﻿Excursie la moarte în Wisconsin MICHAEL LESY CU O PREFAȚĂ DE WARREN SUSMAN Cărțile Panteonului O DIVIZIUNE A RANDOM HOUSE NEW YORK Copyright (c) de Michael Lesy Prefață Copyright (c) de către Random House, Inc Toate drepturile rezervate conform Convențiilor internaționale și panamericane privind drepturile de autor Publicat în Statele Unite de către Pantheon Books, o divizie a Random House, Inc , New York, și simultan în Canada de Random House of Canada Limited, Toronto Extrase din Bunicile de Glenway Wescott Сору right de Harper & Row, Publishers, Inc , reînnoit în de Glenway Wescott Cu permisiunea editorilor "'Indignation' Jones" și "Nancy Knapp" din Spoon River Anthology de Edgar Lee Masters Copyright , , , de Edgar Lee Masters Retipărit cu permisiunea doamnei Ellen Masters Fotografiile AH din această carte din Colecția Van Schaick, prin amabilitatea Societății Istorice de Stat din Wisconsin Catalogarea Bibliotecii Congresului în date de publicare Lesy Mihai -Călătoria decesului în Wisconsin Prezentat inițial ca teza autorului, Rutgers O colecție de relatări din ziare despre Frank și George Cooper și imaginile lui Charles Van Schaick Bibliografie Istoria Wisconsin, local Wisconsin - Condiții sociale I Titlu F L , - ISBN - - - ISBN - - - ipbki Proiectat de Stevan A Baron Secvențiere și montaje de autor Fabricat în Statele Unite ale Americii Compoziție de American Can Printing Division Tipărit de Halliday Lithograph Corporation Legat de Kingsport Press То Му Mamă și Tată cu mulțumiri speciale pentru Bill Williams Warren Susman Paul Vanderbilt Marsha Peters Lillian Frary Sal Sebastian the Doanes Morris Edelson Mark Knops Jon Reilly Donald Hilgenberg Caroline Hoffman Elizabeth Spalter Scriind cu peste o sută de ani în urmă Hippolyte Taine i-a felicitat pe acei colegi istorici care l-au precedat pentru că au făcut "primul pas în istorie" care a condus la o "renaștere a imaginației" printr-o reconstrucție a trecutului, oricât de incompletă, care le-a permis să "vadă aproximativ oamenii altora zile " Într-un pasaj deosebit de strălucitor, el a îndemnat acum să se ia "acestea al doilea pas": folosind ceea ce ochiul Vedeți "omul vizibil", pentru a descoperi "omul invizibil" sau acel centru care este "omul adevărat", care masă de facultăți și sentimente care sunt omul interior Am ajuns într-o lume nouă, care este infinită, pentru că fiecare acțiune pe care o vedem implică o asociere infinită de rațiuni, emoții, senzații noi și vechi, care au servit să o scoată la lumină și care, ca niște pietre mari, adânc- asezati in pamant, tin in el capatul si nivelul lor Această lume interlopă este un subiect nou, propriu istoricului De fapt, această "lume interlopă" - sau cel puțin o mică parte din ea - își propune să o exploreze această carte Dar în cursul acelei explorări, autorul a descoperit-o curând (și acest lucru îl împărtășește cu mulți alți tineri gânditori, savanți, și artiștii generației sale) că formele vechi, lăsate ca moștenire de o mare tradiție istorică dezvoltată cu o îndemânare și o energie enormă, mai ales în ultimul secol, nu-și vor mai servi scopurilor Structura de experiență care îl interesează cel mai mult nu poate să fie surprins de logica observării, descrierii sau explicației desfășurată în mod tradițional în narațiune (care spune o poveste), monografie (care permite analiza sistematică) sau chiar documentar (care înregistrează "faptele") Mulți istorici s-au convins că a existat o criză majoră în viața americană în anii ; unii au mers până la a-i considera o "criză psihică" şi au încercat să-i explice existenţa sau chiar mai frecvent, să folosim prezumția existență a unei astfel de crize ca o explicație pentru o serie largă de evoluții în interiorul american și Hippolyte Taine, Istoria literaturii engleze (New York John Nurtele Lovell, ), p Viața politică internațională Dar nimic din toate acestea nu-l interesează pe Michael Lesy; preocuparea lui este mai degrabă cu psihologia unui popor într-un anumit timp și loc Evitând teoriile sau generalizările mai fierbinți, el preferă să prezinte ceea ce el crede a fi structura autentică a experienței oamenilor înșiși, în special acel aspect al structurii care ar putea fi considerat patologic Din nou, în comun cu atât de mulți dintre cei mai capabili din generația sa, el dorește ca noi să cunoaștem în primul rând "lucrul real", astfel încât să putem înțelege mai bine Prima lui obligație ca istoric, crede el în mod clar, este să găsească tiparele și ritmurile vieților și să le prezinte într-o manieră suficient de talentată, astfel încât și noi să simțim acele tipare și ritmuri Lesy ar fi putut opta pentru o metodă mai în acord cu modurile de analiză comportamentală acum obișnuite în istorie și științe sociale, mai ales, culegerea de date despre tipurile de comportament uman ușor cuantificabile, astfel încât o serie de valide statistice s-ar fi putut încerca corelații De fapt, el nu a omis să investigheze și să folosească unele dintre tipurile de înregistrări consultate în mod obișnuit de astfel de comportamentişti Dar și-a dat seama că există și alte tipuri de comportament - în limbaj și gest, în imagini persistente păstrate în ziare și în alte relatări scrise și poate cel mai semnificativ în acele imagini vizuale extraordinare surprinse de un fotograf local Nu numai că aceste tipuri de comportament sunt cruciale pentru ceea ce putem ajunge să știm despre "omul interior" al lui Taine prin interpretarea lor, dar ele capătă o semnificație specială atunci când realizăm că înregistrarea acestui comportament nu a fost pur și simplu o contabilitate accidentală lăsată istoricilor a viitorului dar de fapt reprezintă - mai ales în fotografii, ziare, documente personale - genul de înregistrare pe care acești oameni doreau să o păstreze (ea însuși un tip important de comportament) pentru ei înșiși Căci chiar în momentul în care mitul frontierei sau viziunea unei Americi agrare mai fericite atingea apogeul (martorul eseului clasic al lui Turner din ), a existat și o conștientizare tot mai mare a problemelor grozave ale morții, declinului, delincvenței și chiar degenerarea ca fenomene asociate nu numai cu America industrială și urbană, ci și cu America rurală și agrară Este această conștiință pe care Lesy demonstrează: Mulți istorici s-au preocupat de aspirațiile și speranțele americane; puţine cu fricile şi coşmarurile lui Lesy ne oferă o oportunitate unică de a face față nu visului american, ci coșmarului american, un coșmar reflectat nu numai în minte, ci și în alte tipuri de comportament Acest fenomen general și nu un set de idei abstracte atrage metoda sa particulară de cercetare Această metodă de cercetare nu este cu siguranță tradițională în literatura istorică Îmi amintește, chiar dacă doar printr-o analogie liberă, de descrierea de către Hannah Arendt a metodei lui Walter Benjamin în introducerea ei strălucitoare la seria sa de eseuri critice și istorice, Illuminations Discuând una dintre cele mai importante lucrări ale lui Benjamin, Arendt spune: "Lucrarea principală a constat în a smulge fragmente din contextul lor și a le aranja din nou în așa fel încât să se ilustreze unul pe altul și să fie capabili să-și demonstreze rațiunea de a fi într-un mod liber -starea flotantă, parcă Cu siguranță a fost un fel de montaj suprarealist " Idealul lui Benjamin, ni se spune, era să producă o lucrare formată în întregime din citate Într-un fel, acesta a fost și obiectivul inițial al lui Lesy, deși el a propus să folosească un alt tip de citat decât se presupune că avea în vedere Benjamin și a adăugat la ideea de citate folosirea de "citate fotografice", iniaje selectate "citate" dintr-un corp remarcabil de înregistrare fotografică Arendt își continuă explicația despre intențiile lui Benjamin după cum urmează: În măsura în care un text însoțitor al autorului s-a dovedit inevitabil, a fost o chestiune de a-l modela în așa fel încât să păstreze "intenția unei astfel de investigații", mai precis, "de a sonda profunzimile limbajului și gândirii prin forare mai degrabă decât prin excavare" pentru a nu strica totul cu explicații care urmăresc să ofere o legătură cauzală sau sistematică Făcând acest lucru, Benjamin era destul de conștient de faptul că această nouă metodă de "foraj" a dus la o anumită "forțare a intuițiilor" a căror pedanterie inelegantă este însă de preferat obiceiului aproape universal de azi de a le falsifica"; era la fel de clar pentru el că această metodă trebuia să fie "cauza anumitor obscurități" Ceea ce conta pentru el mai presus de toate era să evite orice lucru care ar putea să amintească de empatie, ca și cum un anumit subiect de investigație ar fi un mesaj pregătit, care se comunica cu ușurință, sau putea fi comunicat cititorului sau spectatorului Poate părea pervers din partea mea să reiau excursia morții din Wisconsin la capodopera lui Taine din anii sau realizările provocatoare ale lui Benjamin în anii și , dar o fac în mod deliberat, chiar dacă numai pentru a saluta un tânăr istoric nou și imaginativ a cărui operă inițială oferă ceea ce mi se pare începuturi fructuoase și totuși ale căror origini, poate necunoscute chiar lui, îl reia intelectual la o tradiție îndelungată de străduință de a cunoaște și de a înțelege prin dorința de a vedea lucrurile din nou În felul lui, foarte diferit, Lesy îl are pe al lui Walter Benjamin, Iluminări, ed Hannah Arendt (New York Har-eourt, Brace & World, ), pp - Citatele din ultimul extras sunt din opera lui Benjamin Predecesorii americani de asemenea Propria mea lectură a cărții sale a adus în minte în mod constant eseul clasic al doctorului Benjamin Rush, scris la sfârșitul secolului al XVIII-lea, "Influența cauzelor fizice asupra facultății morale" În piesa respectivă, Rush a diagnosticat o boală, Micronomia, "acțiunea parțială sau slăbită a facultății morale"; a numit absenţa totală a acelei facultăţi Anomie Aș sugera că situația pe care o demonstrează Lesy ar putea fi desemnată cu ușurință de sociologii mai moderni drept anomică și chiar și detalierea de către Rush a rolului anumitor "cauze fizice" s-ar putea sugera cu ușurință (clima, foamea, tăcerea etc ) În timp ce citești cartea lui Lesy, este foarte ușor să lași deoparte avertismentul lui Rush că "este de cea mai mare consecință să păstrezi tinerii cât mai ignoranți posibil cu privire la acele crime care sunt considerate, în general, cele mai rușinoase pentru natura umană Sinuciderea, cred, este adesea propagat prin intermediul ziarelor " Într-adevăr, psihologizarea lui Rush - oricât de primitivă ar putea fi privită - s-ar putea dovedi totuși mai "acceptabilă" decât unele dintre eforturile lui Lesy în această direcție Dar dacă este adevărat, de ce nu au predominat speranțele lui Rush, că educația, amvonul, guvernarea și oamenii de știință ar putea depăși alte probleme de mediu care ar putea duce la Anomie? Lucrarea lui Lesy - care suferă din cauza unor confuzii, lucrând la fel de multe lucrări de pionier în urma unor dificultăți metodologice serioase - a modelat structura acelor aspecte ale experienței din Wisconsin din anii pe care el le-a selectat în așa fel încât să nu le putem niciodată privim trecutul nostru ca înainte, ci mai degrabă acum suntem nevoiți să ridicăm noi întrebări: despre fascinația față de Benjamin Rush, "Influența cauzelor fizice asupra facultății morale", în ТЛе Writings of Benjamin Rush, ed Dagobert D Runes (New York: Philosophical Library, ), p moartea și morbiditatea, cu sinucidere și crimă, despre conștiința declinului și a degenerării, despre atitudinile față de sex și familie, Ce înseamnă oroarea focului - ceea ce pare a fi o groază obsesivă? Este un răspuns natural la problemele naturale din mediu sau semnifică ceva dincolo de aceasta? Ce să ne gândim despre tema constantă a banilor (în special a lipsei acestora) sau a evlaviei religioase (în special a excesului lor) în concepțiile cele mai larg susținute despre cauza căderii mintale sau a sinuciderii sau a crimei? Acolo unde Lesy nu a reușit, eșecul său relativ este consecința îndrăzneței sale și însăși îndrăzneala lui ar trebui să adauge o dimensiune înțelegerii istorice Taine îndemnase: "Să facem prezentul nostru trecut; pentru a judeca un lucru, acesta trebuie să fie în fața noastră; nu există experiență în ceea ce este absent " Lesy a atins acest obiectiv și, prin aceasta, ne-a oferit, în metoda sa, sursele sale speciale și în utilizarea lor, o conștiință a unui teritoriu încă neexplorat Rezultatul este o lucrare istorică serioasă care trebuie luată în serios Căci Lesy a făcut ceea ce a propus Taine când a sugerat că a venit timpul ca istoricii să facă "al doilea pas"; a făcut acel pas Acum rămâne o provocare pentru noi ceilalți să vedem unde putem merge mai departe în unele dintre direcțiile în care ne-a îndrumat el Warren I Susman Departamentul de Istorie Rutgers - Universitatea de Stat din New Brunswick, New Jersey 'Taine, Istoria literaturii engleze, p Introducere Imaginile pe care urmează să le vezi sunt cu oameni care erau de fapt în viață Fragmentele pe care urmează să le citiți povestesc evenimente pe care acești oameni sau oameni ca ei le-au experimentat odată Niciunul dintre conturi nu este fictiv Nici imaginile, nici evenimentele nu au fost considerate unice, extraordinare sau senzaționale, atunci când erau Hâde sau experimentate Pozele au fost făcute de un fotograf atent și competent, pe nume Charles Van Schaick: sunt doar înțelepți în măsura în care s-a supus celor mai prozaice convenţii ale portretului Evenimentele au fost înregistrate de un tată pe nume Frank Coo-per și de un fiu pe nume George, care erau la fel de competenți, la fel de atenți și la fel de experimentați, redactori de ziare din oraș; articolele lor sunt imaginative numai în măsura în care s-au conformat cerințelor inevitabile ale spațiului și timpului dictate de un ziar săptămânal Oamenii care s-au uitat la pozele odată ce au fost făcute nu au fost surprinși, iar cei care au citit despre evenimente după ce au fost tipărite nu au fost șocați Ei au păstrat pozele și ziarele din același motiv pentru care unii își amintesc zilele de naștere, iar alții nu reușesc să observe fiecare respirație Toate inhalațiile și toate expirațiile au fost cristalizate în emulsie de argint pe de negative pe plăci de sticlă, iar toate zilele de naștere cu toate urările lor au fost transferate pe fibrele și cernelurile de hârtie bună Plăcile de sticlă au fost lăsate să stea singure timp de treizeci de ani după moartea lui Van Schaick Ocazional, o buză inferioară sau întreaga parte a unei fețe se desprinde și se rupe ca partea unui ghețar Adesea, marginea unei benzi desenate sau creasta unui deal se dezintegra în fulgi de mărimea nisipului siliciu Stivele de sticlă s-au spart din cauza propriei greutăți; emulsiile lor s-au degradat din cauza prea multă sau prea puțină umiditate Douăzeci de ani din viața comună, dar multivariată, a unui reședință de județ, transformată acum în imagini compuse din cifre chimice elementare, stăteau înconjurați de spațiul unei camere uscate și prăfuite cu patru pereți și tavan și căzut pradă nu ironiei, nu remușcării , și nu la uitare, ci la vectori de forță și com-poziția moleculară a aerului Ziarele au fost tratate diferit Deoarece proveneau dintr-un reședință de județ a cărui presă începuse să funcționeze aproape de îndată ce plăcile sale au fost examinate, fiecare număr a fost re- dus la dimensiunea unei ștampile de către tehnicieni care nu au avut timp să observe altceva decât titlul și data fiecărui dreptunghi de hârtie fragil pe care l-au plasat sub luminile сору ale camerelor lor Doi ani, numere, de acuzații, de negare, de mesaje, de zvonuri, declarații și de recitări de fapte au fost înfășurate în jurul unei bobine, iar bobina a fost trimisă într-o sală de lectură Asistenții bibliotecii rareori se uitau măcar la fiecare bobină; mai degrabă l-au verificat după greutatea sa, apoi l-au catalogat după locul de origine, data publicării sale și natura pozitivă și negativă a expunerii sale fotografice Au stivuit douăzeci de ani din stilul de proză al unui tată și al fiului său peste douăzeci de ani de povești cu fantome, epidemii, cariere politice, sinucideri, vânzări, nebunii, falimente, incendii, mărturii medicale și decese timpurii, apoi le-au stivuit totul undeva într-un sertar de metal cenușiu care aluneca vertical din banca lui de dosare ca un calorifer cu rotile Douăzeci de ani de schimburi simbiotice între un sistem de economie socială și permutările și rezultatele a de modele genetice asamblate aleatoriu au fost catalogați și depuse de către asistenții de bibliotecă angajați cu contracte de opt luni pentru a prezida tăcerea groaznică a faptelor și minciunilor pe care asistenții precedați iar tehnicienii fuseseră instruiți și aveau încredere să acumuleze Cele de plăci de sticlă erau tot ce a mai rămas din înregistrările de carne pe care Charley Van Schaick le-a făcut între și Bobinele de microfilm erau tot ce a mai rămas din poveștile pe care le-au transmis Coopers în aceiași douăzeci de ani, în timp ce întreaga țară se clătina - s-a clătinat prin cel mai mare interval de timp din istoria sa Întrucât Charley folosea plăci din St Louis care permiteau expuneri de jumătate de secundă, putea fotografia orice oricând soarele era afară, atâta timp cât acesta nu se mișca mai repede decât o plimbare lentă Deoarece Coopers s-au abonat la serviciile de televiziune de stat și naționale, au putut retipări depețe din Cuba și St Pe-tersburg, precum și anecdote din La Crosse și Prairie du Chien Atât Charley, cât și familia Cooper au fost plătiți pentru înregistrările lor; au fost plătiți pentru că le-au arătat oamenilor ceea ce au văzut deja sau pentru că le-au spus ceea ce au auzit deja Nici Van Schaick, nici soții Cooper nu erau artiști: erau oameni de afaceri cu puține pretenții Erau diferiți de clienții lor doar pentru că renunțaseră la propriile lor vieți pentru a le putea înregistra pe altele Nu au pus sub semnul întrebării evenimentele; le-au confirmat În cele din urmă, s-ar putea să fi devenit deosebit de sensibili la aparențe, dar nu s-au îndoit niciodată de semnificațiile lor Charley a făcut sute și sute de poze cu cai pentru că i s-a cerut; a făcut zeci și zeci de poze cu case și proprietarii lor pentru că i se oferise postul Soții Cooper i-au calomniat pe greviștii Pullman pentru că toată lumea era republicană; au notat o plecare, o sosire sau o vizită pentru că toată lumea a plecat, a sosit sau a vizitat întotdeauna; au dedicat o rubrică săptămânală abstinenței, deoarece era o datorie creștină să rămână cumpătați Fiecare dintre ei a spus da la ceea ce trebuia să facă și nu la ceea ce trebuia să refuze Erau cronicari prozaici ai unui univers convenționalizat Dar s-a întâmplat ceva S-a schimbat ceva Cumva, cândva, undeva în mijlocul intervalului de timp prin care s-a mutat această țară, totul a devenit diferit Nu numai că s-au schimbat raporturile demografice ale populației rurale și urbane Nu doar că țara s-a industrializat Nici măcar nu am părăsit secolul al XlX-lea alergând ca o grămadă de nenorociți care au rostogolit niște picante beate pe o alee pentru câteva insule și un ist-mus și că, până când am apărut în secolul al XX-lea Ne transformasem într-o mulțime de filantropi protestanți de vârstă mijlocie gata să înființeze fonduri fiduciare europene pentru națiuni semi-solvente, dar autodeterminate - nu era chiar așa Ceea ce a fost neplăcut a fost că în cei șaptezeci de ani dintre atunci și acum, în timpul în care un om sănătos trebuie să trăiască, să învețe câteva lecții, să îmbătrânească și să moară - în acel scurt timp, într-o viață, toate pozele lui Charly și toate ziarele lui Cooper au fost schimbate din cele mai obișnuite înregistrări ale celor mai obișnuite evenimente în rămășițe arcane, relicve obscure, amintiri antice Ce lucru întunecat schimbase faptele obișnuite ale cetățenilor obișnuiți în mesaje primite cu radiotelescop de la o nebuloasă considerată a exploda cu un milion de ani în urmă? Cum s-a întâmplat? De ce s-a întâmplat? Dintre cele de imagini ale lui Van Schaick, doar au fost selectate inițial de un arhivist experimentat pentru a prezenta un asemenea interes vizual și tematic încât să justifice conservarea Dintre acestea, am considerat că mai puțin de conțin suficiente informații pentru a răspunde la acele întrebări despre schimbările de la sfârșitul secolului Din cei zece ani de la Badger State Banner, am examinat doar știrile de stat, județene și orașe, iar dintre acestea, m-am concentrat doar pe poveștile și relatările care priveau psihologia sau personalitatea evenimentelor Textul final a fost compus din tipuri de oameni vii care vorbesc deodată, uneori despre aceleași lucruri, ca martorii unui accident, alteori despre lucruri diferite, precum cronicarii unei istorii de curte Vocea majoră care zbârnește în cei zece ani de pierdere și dezastru - rece, sardonic și clar, ca marmura neagră - îi aparține lui Frank Cooper Blocurile sale de proză sunt stricate ici și colo de stilul acut și senzual al unui romancier precum Glenway Wescott sau de scrierea rafinată, asemănătoare camerei, a lui Hamlin Garland La rândul său, arta lor este echilibrată de sterilitatea clinică și dezavuarea unui deținător de dosare medicale la stat casa de nebuni, iar frigiditatea lui este răscumpărată de vocile și cuvintele a două creaturi mitice, una de înțelegerile ușoare și bine gătite ale unui istoric local și cealaltă de înțelegerile clare și aproape ale unei bârfe ale orașului Împreună, aceste cinci voci reale și mitice cântă o polifonie care curge pe cei zece ani ca nisipul și mormintele grăbite în jurul bolovanilor dintr-o curte Cuvintele lor nu sunt atât scrise cât sunate, nu atât de casual, cât de descriptive, nu atât de cronologice, cât de incluzive Împreună, ei vorbesc nu atât despre schimbări secvențiale, cât despre variații ale imaginilor de acceptare și negare Textul care se formează din cuvintele lor este aranjat an de an numai pentru ca urechea ta interioară să se poată opri și să-și amintească tot ce a auzit și să se pregătească pentru alternanțele care vor veni Textul a fost construit pe măsură ce muzica este compusă Era menit să se supună propriilor legi ale tonului, tonului ritm și repetare Chiar dacă acum, prins între cele două coperți ale acestei cărți însoțește imaginile, nu era menită să le servească așa cum un cvartet era menit să mascheze pauzele decoroase din bârfele din secolul al XVIII-lea Mai degrabă, a fost menit să acopere spațiul acestei cărți cu o temă repetată în mod constant, care ar putea să-ți amintească atenția ori de câte ori s-a îndepărtat de pe fețele și mâinile oamenilor din imagini Aceste fotografii au fost aranjate în funcție de natura lor, atât ca înregistrări realizate la comandă, cât și ca obiecte estetice create de in-sight Oricât de prozaic ar fi fost un fotograf Van Schaick, el tot practica o artă bazată pe compresii și elisionări; el încă prezida imaginile arhetipale care au fost create inițial în inima secretă a acestei culturi la fel de tăcute și necugetate ca o clipire din ochi Din aceste motive, am crezut că pozele lui erau mai puțin ca niște bucăți de lemn care puteau fi bătute în cuie pe un cadru de proză, decât ca culorile care trebuiau turnate și care odată turnate, odată combinate, formate propriul lor recipient și l-au umplut cu nuanțe de sens și emoție Imaginile lui Van Schaick au fost aranjate în cinci secvențe primare Seria introductivă și finală sunt rezumate foarte comprimate: au de-a face cu nașterea și moartea tânără, cu trăirea fie împreună, fie singure și cu sfârșitul bine sau rău Cele trei serii din mijloc au de-a face cu viețile femeilor și ale bărbaților și cum s-au schimbat, s-au separat și s-au unit în timp De-a lungul acestor secvențe, am inserat imagini pe care Van Schaick nu le-ar fi făcut niciodată Inserțiile aveau scopul de a sublinia emoțiile sau semnificațiile elaborate conținute de imaginile sale originale Astfel de adăugiri și variații de imagini sunt într-un anumit fel similare cu completările făcute în conturile din ziarele Coopers Toate au fost făcute astfel încât textul și fotografiile să sugereze anumite idei abstracte nu numai despre orașul Black River Falls, comitatul Jackson, statul Wisconsin, ci și despre întreaga regiune și epocă în care orașul, județul și statul au fost împletite Inserțiile și completările au fost raționalizate în acest fel: singura modalitate de a merge împotriva intențiilor unui fotograf este să-i distrugă negativele; singura modalitate de a falsifica punctul de vedere al unui ziarist este să uite ce a spus Indiferent dacă Charley sau soții Cooper și-au știut sau nu toate intențiile, ei sunt oricum acolo, blocați în compozițiile și structurile lor de propoziție, și nimic altceva decât un ciocan sau un foc încins nu îi va schimba vreodată Singura problemă este cum să schimbi înapoi un portret într-o persoană și cum să schimbi o propoziție înapoi într-un eveniment Van Schaick nu s-a gândit niciodată că plăcile sale vor ajunge într-un dosar negativ al unei arhive, iar familia Cooper nu și-a imaginat niciodată că lucrarea lor va ajunge pe film Lucrul de care să vă faceți griji sunt semnificațiile, nu aparențe Există două ultime lucruri pe care ar trebui să le știți înainte de a începe să priviți și să citiți Unul are de-a face cu pozele; celălalt cu conturile Mai întâi trebuie să știți că niciuna dintre imagini nu era instantanee, că scopul lor cel mai profund era mai religios decât secular și că fotografia comercială, așa cum era practicată în anii , nu era atât o formă de tehnologie aplicată, cât era o formă de tehnologie aplicată act semimagic care se ocupa simbolic de timp și mortalitate Știind acest lucru, ar trebui să înțelegeți că a existat o legătură directă între fotografie și prezența unor astfel de boli epidemice precum difteria, variola și holera Aceste boli erau îngrozitoare și perverse nu numai pentru că paralizau și distrugeau țări întregi, ci pentru că au inversat o ordine naturală - adică i-au ucis pe cei mai tineri înaintea pe cei mai bătrâni; i-au ucis pe cei care urmau să fie protejați înaintea protectorilor lor de drept; au ucis descendenții înaintea strămoșilor; au ucis copiii înaintea părinților Când astfel de boli au creat împrejurări ale soartei atât de grotești, atât de perverse, încât le-au permis părinților să supraviețuiască copiilor lor, ei le-au permis să trăiască mai departe nu numai în durere, ci și în vinovăție, deoarece ei nu au reușit să-și păstreze linia de sânge; ei au fost cei care nu reuşiseră să menţină nemurirea genelor lor Ar trebui să știi un al doilea lucru, înainte de a citi relatările: aceste scrieri au transformat ceea ce erau acte private în evenimente publice Într-o perioadă care a fost disjunsă de o depresie la fel de epidemic fatală și grotesc precum cea mai contagioasă boală, aceste articole au creat legături temporare, dar intime între creaturile care fuseseră separate și divizate de o cultură egoistă a calvinismului secular Aceste relatări le-au permis oamenilor să-și împărtășească mizeria, transformând străinii în rude Ei au atribuit și articulat motivele celei mai secrete și private dintre întreprinderi, actul de sinucidere, și astfel le-a permis oamenilor disperați să fie mângâiați de disperarea altora Aceste relatări au transformat durerea pe dos; au întors întristarea ucigașă spre ochii unei mulțimi care nu numai că o putea mângâia, dar, participând la ea, putea fi imunizată împotriva ei Astfel de articole și notificări săptămânale au servit unor scopuri asemănătoare cu cele ale fotografiei comerciale: erau modalități simbolice de a face față unei soarte inumane care îi făcea pe unii bărbați neputincioși făcându-i săraci brusc și inexplicabil și care le înnebunea pe unele femei de durere și remuşcări ucigând rapid copiii lor Această carte este un exercițiu de actualitate istorică, dar are doar atât de mult de-a face cu istoria precum căldura și spectrul luminii care o face vizibilă, sau retina și nervul optic al ochiului tău Este atât de mult un exercițiu de istorie cât este un experiment de alchimie Intenția sa principală este să te facă să experimentezi paginile din fața ta ca pe un minor flexibil care, dacă este întors într-un fel, poate reflecta mirosul aerului care m-a înconjurat în timp ce am scris asta; dacă ați transformat altul, vă puteți proiecta anticipațiile de luni viitoare; dacă este întors din nou, poate transmite sunetul respirației în aerul adânc de iarnă al unei încăperi de acum optzeci de ani și, dacă este întors din nou, de data aceasta înapoi, poate fuziona toate cele trei imagini și, astfel, poate concentra cine am fost cândva, ceea ce ați putea fi încă și ce s-ar fi putut întâmpla, totul într-un singur punct al imaginației voastre și transformați-le ca lumina focalizată de o lentilă pe hârtie, de la o formă inferioară de energie la una superioară "Doresc să-mi exprim prin presă mulțumirile Dr Cole, WR O'Hearn și celorlalți cetățeni din Black River Falls pentru ajutorul acordat și pentru simpatia acordată de câteva luni de la amputarea piciorului meu Eric Peterson" ( / / , Știri din oraș) EY Spaulding, care conducea un magazin de produse uscate în Black River Falls, "a fost luat săptămâna trecută cu simptome puternice de tulburare, o nenorocire indusă, fără îndoială, de suprasolicitare și anxietate față de problemele de afaceri" ( / , or "Admis la ianuarie Orașul Garfield de ani Norvegian Căsătorit Doi copii, cel mai tânăr ani Fermier Sărac Boala a început acum luni Cauza se spune că ar fi starea lui nefericită pecuniară subiectul religiei Se teme să nu i se facă răni Relațiile spun că a încercat să se spânzure septembrie : Demis s-a îmbunătățit Readmis mai : Amăgire că el și familia lui urmează să fie spânzurați sau distruși" [Mendota State, Record Book (H" Masculin>, p , pacient # - Privat făcut public Nebunie Fantomă Clarvăzător Poezie Sinucidere Incendiu incendiar Incendiu incendiar Nebunie Sinucidere- rușine morală Nebunie-sărăcie Accident feroviar Accident feroviar Morfină Sinucidere Carbolic Acid Incendiare Fraze n Moarte în delir Fantome Respectabile Sinucidere Sinucidere- Morficide Suicideri- Morficide Suucidere- Morficide Suucidere- Morfină -crimă-nebunie Materie obscenă Nebunie delirantă Difterie Medicină miraculoasă Tetnperance Incendiari Dinți falși O poveste de foc local; două cazuri de la Spitalul de Stat pentru Nebuni din Mendota; o doamnă de la fermă în oraș, din Hamlin Garland; Povestea medicamentelor brevetate a lui Glenway Wescott "Dr Anim, clarvăzătorul care dezvăluie trecutul și viitorul, a mers la Merrillan săptămâna trecută " [ / , județ] "Soția lui Hans Nelson s-a sinucis în casa ei din orașul Wash-burn, județul Grant, alaltă dimineață, tăindu-și gâtul A fost deranjată de ceva vreme " ( / , Stat] "The Neilsville Times povestește despre o încercare nereușită de a arde Casa O'Neil, joi seara săptămânii trecute Contul spune că incendiarul a adunat o cantitate de material inflamabil în spălătorie " ( / , jud ] O'Hearn, trezorierul băncii, și-a vândut casa lui AP Jones, agentul indian de la Mineral Point AP Jones l-a vândut lui McNab McNab tocmai s-a hotărât că ar putea face cu o casă mai mică, așa că a ars-o în și a folosit asigurarea pentru una nouă Toată lumea știa [Bârfa orașului] "Dimineața trecută, la ora , cineva a incendiat clădirea McKey, din Monter-ey, județul Waukesha " ( / , Stat] "Se spune că provine mai multă poezie din Wiscon-sin decât din orice alt stat din Uniune " ( / , Stat] "La Crosse a fost oarecum agitată săptămâna trecută de o presupusă fantomă, manifestându-se prin simptomele obișnuite " [ / , stat] "Doamna Thomas Buell din orașul Albion a fost declarată nebună de un consiliu de medici vinerea trecută Șeriful Peterson a dus-o la azilul din Madison, sâmbătă dimineața " ( / , oraș] "Admis la iulie Orașul Black River Falls Norvegian Căsătorit Vârsta de Șapte copii Cel mai mic luni Gospodină Sărac Primele simptome s-au manifestat când pacienta s-a speriat de tot și în special de medium este, de asemenea, tulburată în religie și crede că toată lumea este dispusă să o persecute și să-și rănească soțul [Mendota State, Record Book iFemale, F), p , pacient # ] Mama de de ani a unui bărbat închis s-a aruncat în fața unui tren și a fost tăiată în bucăți Era înnebunită de rușine / , Stat] "O femeie a fost găsită recent rătăcind pe străzile din Eau Claire cu un copil mort în brațe Era din comitatul Chippewa și și-a pierdut soțul și era săracă " [ / , stat] "Băcanul a salutat-o într-o manieră amabil și i-a oferit un scaun, pe care l-a luat cu recunoștință A stat un sfert de oră aproape fără să se miște În cele din urmă, s-a ridicat și a ieșit la plimbare, purtând copilul Mergea în sus și în jos pe Stradă, fără adăpost Nu știa ce să facă cu ea însăși Nu cunoștea pe nimeni, cu excepția băcanului Ea a devenit amară când a văzut câteva doamne trecând, ținându-și demitrenele în cea mai recentă modă de oraș O altă femeie a trecut împingând un cărucior în care stătea un copil cam la fel de mare ca al ei Sărea în sus și în jos pe izvoarele lungi și subțiri și râdea și țipa Fața sa rotundă și curată strălucea din gluga sa frumoasă cu franjuri S-a uitat în jos la hainele prăfuite și la fața murdară a propriului ei micuț și a mers mai departe cu sălbăticie Băcanul era familiarizat cu aceste soții târâite și obosite Nu era obișnuit să-i vadă stând ore în șir pe scaunul lui mare de lemn și îngrijind copii obosiți și supărați Rătăcirea lor tristă, lipsită de scop, patetică în sus și în jos pe Stradă era o întâmplare zilnică și nu avusese niciodată vreo semnificație specială pentru el [Hamlin Garland, "Plăcerea unei zile" în Main-TravelledRoads, pp - ] "Charles Gregory din Sheboygan Falls, în timp ce sărea într-o marfă în mișcare a fost prăbușit vârful capului i-a fost scos și creierul i s-a împrăștiat pe șină " [ / , stat] "Doamna Ettie McCoy din Elroy, județul Juneau, soția dirijorului John McCoy, care a murit într-un accident de cale ferată a primit de dolari și un bilet de de mile de la Compania Omaha " [ / , stat] WB Porter, un farmacist și negustor general din Black River Falls, a murit în casa sa la vârsta de de ani din cauza "o supradoză de morfină luată duminică seara pentru a atenua nervozitatea de care suferea" [ / , Or Soția de de ani a unui fermier din Jack-son, județul Washington, s-a sinucis tăindu-și gâtul cu o foarfecă de oaie [ / , stat] "Un car funicular nou, achiziționat recent în Chicago de locuitorii acestui oraș, a sosit aici sâmbătă seara trecută "[ / , Town] NH Young din York s-a dus "la Loyal și a adus acasă o sticlă de whisky pe care a pus-o în casă lângă o sticlă de acid carbolic care era acolo de ceva vreme S-a trezit noaptea, a băut aproximativ uncii la o înghițitură și a trăit aproximativ minute " [ / , județ] "Milo L Nichols, trimis la spitalul de nebuni în urmă cu un an sau doi, după ce a comis un incendiu la ferma doamnei Nichols, este acum în libertate și a fost văzut lângă vechiul loc la începutul săptămânii trecute Не sa dovedit a fi un insectă răzbunător " [ / Județ] Trupul gol al soției lui Fritz Arm-bruster, o femeie care lucrase la Best's Butcher Shop, a fost găsit înghețat pe marginea drumului, lângă Albion, la mile de Black River Falls Ea și soțul ei se despărțiseră, el locuia în oraș, ea locuia singură în casă Deși nimeni nu observase că suferea de vreo tulburare fizică sau psihică, "în urmă cu ani, se spune că pierderea unui copil a afectat-o foarte profund și ar putea fi dus-o să devină parțial dementată Probabilitatea este că s-a ridicat într-un acces de delir și a rătăcit departe " [ / , oraș] "Se raportează că o casă deținută de Adolph Wollmer, situată la o jumătate de milă sud de Tess's Corners în orașul Muskego, județul Waukesha, este bântuită Este perfect liniște în jurul casei până când se apropie ceasul îngrozitor al nopții, când se apropie se iluminează brusc Se aud sunete distincte de pași trecând pe podele și ușile [se bată] încoace și încoace dar niciun obiect nu este perceptibil Această scenă este de foarte scurtă durată, de durată doar una sau două minute și se repetă de mai multe ori în primele ore ale dimineții " [ / / State Newsl "Cetățenii noștri au fost șocați vinerea trecută să afle că Amos Kotchell din Sparta, care a locuit anterior în această zonă, s-a sinucis împușcându-se cu un revolver în magazinul de hamuri al domnului Potts din Sparta Domnul Kotchell a fost unul dintre cei mai întreprinzători fermieri și cetățeni exemplari când a locuit aici și este un lucru singular să-și ia viața, dar presupun că cel mai bine este să nu judecăm aspru " [ / Județ) "În jurul orei , marți dimineața, Dav-id C Hodge, un rezident din "Hardscrabble", a luat o doză mare de morfină, care a dus la moartea lui în jurul orei în acea noapte Decedatul a plecat o notă care spunea că nimeni, în afară de el însuși, nu a fost de vină pentru faptă El lasă o soție și fetițe în situații sărace Era un muncitor sobru și harnic, destul de cunoscut și respectat în general " [ / Oraș] "O mașină electrică de la colțul străzilor Main și Mason a atras o atenție considerabilă săptămâna trecută, mulți oameni plătind un nichel pentru a vedea cât de mult fluid ar putea suporta " [ / Oraș] "Dr HB Cole, ofițer de sănătate, a raportat consiliului, în calitate de consiliu de sănătate, că anul curent, după părerile celebrelor autorități, urmează să fie un an de mare pericol în ceea ce privește epidemiile etc , și a recomandat ca cetățenilor noștri să li se ceară să aibă grijă neobișnuită la eliminarea gunoiului și a deșeurilor, ca toate cojile din porțiunea densă a orașului să fie declarate neplăceri și să nu fie permise niciuna decât dacă mențin podeaua și aceasta să fie curățată de două ori pe săptămână, în timpul verii, să fie complet dezinfectate, iar abatoarelor nu li se permite să curgă sânge pe pământ și să lase porcii să creeze la fel de multă mizerie ca înainte " / , oraș] "Doamna Hiram McDonald de la Eau Claire, înnebunită de entuziasmul religios, și-a atacat copiii recent și a distrus mobilierul și ferestrele din casa ei " [ / , stat] "Cadrul mort al unui sinucigaș necunoscut a fost găsit spânzurat în urmă cu câteva zile de un copac în apropiere de Potsoi, județul Grant Se presupunea că acel cadavru ar fi fost cel al unui feroviar " [ / Stat] "Vagabondii depășesc județul Grant, năvălesc cu oi și fură cai Fermierii [are] organizează un comitet de vigilență " [ / , stat] "Domnul Axei, un fermier care locuiește la aproximativ mile est de Kiel, județul Manitowoc, a tăiat gâtul soției sale în urmă cu câteva zile pentru ca aceasta să nu-și revină și apoi s-a sinucis Au existat diverse zvonuri cu privire la cauza tragediei cum ar fi infelicitatea domestică etc , dar câțiva care au avut de-a face cu Axei în ultimul timp au atribuit fapta unei aberații mintale " [ / , stat] "Victoria Hanna, o femeie de vârstă mijlocie din Kaukauna, județul Outagamie, a fost legată zilele trecute de comisarul Bloodgood, în sumă de de dolari, sub acuzația că a trimis lucruri obscene prin poștă Femeia a avut un spițe împotriva unui vecin și i-a trimis-o poștă o scrisoare cu cea mai murdară descriere " / , Stat] "Marțea trecută, A Snyder, un bărbat în vârstă de aproximativ de ani și burlac care locuiește la Morrison's Creek, a fost găsit rătăcind pe străzile acestui oraș într-o stare nebună " [ / , oraș] "Epidemia malignă de difterie din Louis Valley, județul La Crosse, s-a dovedit fatală tuturor copiilor din familia lui Martin Mol-loy, la număr Trei au murit într-o zi Casa și mobilierul au fost arse" [ / , stat] "Doamna F Oats din Shamwam, Illinois, scrie: "Când am folosit "Prescripția preferată" a Dr Pierce o săptămână, puteam să mă plimb prin toată curtea ușii și să mă urc într-un vagon și să călătoresc mile pentru a-mi vedea vecinii Nu am putut să ies în curte de luni După ce am folosit "Prescripția preferată" săptămâni, am mers cu un vagon mile: vecinii mei au fost surprinși să mă vadă trecându-mă și ajutându-mi la treburile casnice, după ce m-am medic cu dintre cei mai buni medici pe care i-am putut obține - și ultimul i-a spus soțului meu că nu voi mai putea să-mi fac treburile casnice niciodată Îi sunt recunoscător lui Dumnezeu că ți-am scris pentru că am suferit de "slăbiciune feminină" până când aproape că am renunțat în disperare" " [ / , Anunț] "[Bătrânul] se temea și disprețuia doctori, și citea toate reclamele de brevet de medicină din ziare, crezând pentru o clipă fiecare promisiune înflorată de un sfârșit de durere A primit multe pamflete prin poștă - mărturii ale mira -vindecare culoasă, ilustrată de fotografii ale bărbaților și femeilor urâte care au suferit - și au scris pentru unguente, pulberi și tonice Soția lui ofta și clătină din cap ori de câte ori un agent intra în curte cu o valiza plină de mostre ; dar bătrânul își descria invariabil simptomele, vânzătorul ambițios și-a exprimat invariabil simpatia, dădea sfaturi și primea o comandă mare Fiecare farmacist din orașele învecinate îi pregătea și rețete personale " [Glenway Wescott, din romanul său The Grandmoth-ers, p ] Toți bărbații de la Crucea Albă, o Societate de Temperance recent organizată, au promis "cu ajutorul lui Dumnezeu să trateze toate femeile cu respect și să se străduiască să le protejeze de rău și degradare; să se străduiască să înlăture orice limbaj indecent și glume grosolane; să mențin legea purității ca fiind obligatorie în mod egal pentru bărbați și femei; să mă străduiesc să răspândesc aceste principii printre tovarășii mei și să-i ajut pe frații mai tineri; să folosesc toate mijloacele posibile pentru a îndeplini porunca: Păstrează-te curat " [ / , Știrile naționale despre temperanță] "Se pare că există un corp organizat de incendiari în comitatul Clark, judecând după numeroasele incendii de hambar care au avut loc în ultima vreme în acea localitate " [ / , Stat] "Luni, un bărbat din apropiere de Fairchild, a venit aici să-l ajute pe doctorul Cole să-l ajute să scape de o soluție proastă Se pare că, în timp ce mastica o bucată de friptură tare de vită, dinții lui artificiali din maxilarul inferior au devenit greșit plasați și s-au înghițit farfurii și tot S-au cazat totuși, în partea inferioară a gâtului și au refuzat să coboare sau să urce Era un set complet Doctorul nu a putut să le extragă, așa că le-a înfipt în jos " [ / , oraș] Istoricii locali spun o serie de povești despre cum a început totul Toată lumea este de acord că totul a început cu Jacob Spaulding Dar după aceea, există o mulțime de întrebări despre cum și de ce Iacov a făcut orice ar fi putut sau nu ar avea dane Așa cum s-au întâmplat lucrurile în anii nouăzeci, Jacob a tras primele barci cu chilă în sus pe râul Negru de dinți Modul în care s-au întâmplat lucrurile în realitate atunci poate să fi fost puțin diferit În , a existat un francez numit Ralette, care venea în sus, din Prairie du Chien A fost fugit de pământ de către Winnebago, care deținea pretenții asupra întregului comitat Jackson, împreună cu tot pământul dintre râurile Mississippi și Wiscansin și tot pământul dintre Wisconsin și bifurcația de est a râului Negru Douăzeci de ani mai târziu, au vândut toate aceste pământuri cu de dolari și promisiunea unui fond fiduciar de milioane de dolari în benzile guvernamentale la % Odată ce au plătit, ar fi trebuit să dispară în lowa Cei mai mulți dintre ei au rămas și cei puțini care au mai rămas au venit să aștepte o ofertă mult mai bună Darul a încercat din nou în , cu promisiunea unui pământ mai bun în Nebraska și a imigrației forțate Oricum, în , un ziar, Winnebago nu dețineau nimic, nicio iapă Expediția căreia îi aparținea Spaulding își avea originea în St Lauis și a ajuns la La Crosse, unul din două bărci cu aburi care au făcut acea călătorie în Spaulding nu a condus expediția; a fost partener de hârtie, anterior angajat ca scriitor de moară de Robert și Andrew Wood Îl semnase împreună cu fratele său Jere-miah, cumnatul său Van Nostrand, un un tip pe nume Yuteman și o altă pereche de frați pe nume Stickncy Acești frați și cumnați și alți doisprezece au construit o chilă și au urcat pe râul Negru într-o săptămână La august s-au întâlnit cu douăzeci și opt de capete de vite care fuseseră conduse pe uscat și s-au instalat pentru prima iarnă În dezghețul de primăvară din , Spaulding și Andrew Wood au ajuns la War-sau; Illinois, cu o canoe Wood a mers peste Quincy un an lung și a părăsit Spaulding pentru a cumpăra mașini de moară și a le transfera la Prairie du Chien Spaulding a reușit să ducă echipamentul în susul Mississippi, dar nu erau bărci sau echipaje în Prairie du Chien care să-l dezvolte mai în sus pe râul Negru Așa că a trebuit să meargă până la fața fabricii de cherestea pentru a lua o barcă care să transporte un echipaj în josul râului pentru a ridica mașinile din nou pe râu Când s-a ridicat la grătarul de rapid care în cele din urmă avea să se transforme în Black River Falls a descoperit că barca pe care plănuise să o folosească fusese luată de ІѴг>г-nebagos pentru a transporta o încărcătură mare de elani, urs și căprioare în josul râului Spaulding l-a găsit acolo unde l-au lăsat, lângă satul lui Decorah Când hc și echipajul său au coborât în Prairie du Chien, au încărcat utilajele și au pornit din nou, ei și echipele lor de boi au fost prinși în mijlocul râului, în mijlocul iernii Boii aceia puteau puii trei sferturi de tonă, dar erau de grade sub zero și încărcăturile continuau să se prăbușească prin gheață Le-a luat până în ianuarie să parcurgă cele de mile până la Cascade Până în februarie, proviziile erau prea scăzute pentru a sprijini un echipaj complet Spaulding a rămas până în martie, trăind din orice carne putea să doboare The alţii au plecat să aştepte la Prairie du Chien dezgheţul Două lucruri s-au întâmplat chiar înainte și imediat după spargerea din februarie Lucrul care s-a întâmplat primul a fost Winnebago; Lucrul care s-a întâmplat ulterior au fost frații Wood, iar bathul a avut de-a face cu dreptul de proprietate Când echipajul a intrat în câmp în februarie, trebuie să fi fost destul de clar din toate acele mașini și toate celelalte acele echipe de boi pe care acel lucru veniseră să rămână Winneba-gas-ul condusese Ralette cu douăzeci de ani în urmă și tocmai luaseră o barcă cu chilă și o abandonaseră în aval De data aceasta au venit în câmp cu un șef numit Menaminee De îndată ce au apărut, Jacob a oprit totul El a spus că crede că, din moment ce erau oameni rezonabili și el era un om rezonabil, poate că ar putea să se așeze cu toții și să discute lucrurile I-a invitat înăuntru Odată ce au fost toți înăuntru și toată lumea s-a simțit confortabil, se scuză pentru o secundă; a spus că se va întoarce imediat Următorul lucru pe care l-au văzut Winnebago a fost pe Jacob care stătea acolo, cu șaptesprezece bărbați care țineau arme asupra lor S-au ridicat și au plecat Nu că au plecat de la Farver; pur și simplu au supravegheat bine până când șansele au fost puțin mai egale și bărbații albi au adus ceva suficient de neobișnuit încât să merite luat Cândva în martie, câțiva ani mai târziu, când erau doar douăzeci și cinci de bărbați albi în jur și trecutul de comerț pe care Dac Snow o conducea la gura Levi's Creek avea o mulțime de pânză și whisky, Winnebago a mai încercat mult O sută cincizeci dintre ei au scos un butoi întreg de whisky pentru ei înșiși și și-au păstrat o încărcătură mare de pânză, în apropierea lor Aproximativ o zi mai târziu tocmai terminau țeava aia când au fost întrerupți de doisprezece meu alb care își luaseră armele și veniseră smuls Din moment ce nu mai rămăsese nimic în butoi și pânza dispăruse din vedere, albii s-au cam urât și au început să tragă câteva lovituri Numai că de data aceasta lucrurile au fost altfel: Winnebago își luaseră niște arme Așa că se mențineau pe teren Cele două părți au schimbat lovituri timp de mai bine de o oră, apoi au numit-o egalitate Întrucât, conform unui raport pe care Minnie Jones Taylor l-a făcut pentru Tuesday Club în , Winnebago nu erau cu adevărat un trib de luptă și, din moment ce bărbații albi, ca Jacob, nu erau cu adevărat interesați de nimic altceva decât de un profit bun din lemn, lucrurile oarecum stabilit fără a beneficia de atrocități sau represalii S-a dovedit că ChiefMenomi-nee și Jacob au devenit buni prieteni Sa dovedit că lui Jacob îi plăceau indienii aceia și ei îl plăceau Le-a plăcut atât de mult încât l-au numit Baldy sau "Shop-Shaw" și i-a plăcut atunci suficient de mult încât să-i aibă la cină pe șeful Winnesheik și pe șeful Blackhawk și Big Nose, vraciul, și soția lui Betsy Thunder, asistenta, la cină după toate Iacob a mers chiar și la Washington de câteva ori pentru a vorbi în numele lui, dar când s-a întors din ultima sa călătorie și s-a dus să spună cum au mers lucrurile, a cedat și a murit în rezervație Timp de ani de zile După aceea, ori de câte ori indienii intrau în oraș, se întâlneau cu fiica lui Iacob, Mary Jane Intră și stăteau în jur la un portret în mărime naturală al lui Jacob și așteptau ca Mary Jane să-i ofere ceva mânca Confruntarea lui Jacab cu indienii începuse cu o ambuscadă polițeană, dar s-a încheiat cu un flux constant de oaspeți neinvitați Relația lui cu Woods nu a fost la fel de binevenită Jacob fusese partener cu ei, dar probabil că începuseră să-i suspecteze loialitatea când Andrew și-a petrecut acel an în Quincy, iar Jacob a petrecut acele două noutăți singur în zăpadă, văzând că mașinile nu se termină la fel cum a făcut barca cu chilă Odată ce a venit dezghețul din , au încercat să iape decât să-l ușureze ușor din contract; probabil că l-au aruncat din câmp, de vreme ce a ajuns în Prairie du Chien căutând pe șerif și pe aceeași justiție Până la sfârșitul anului , el le cumpărase asumându-și datorii de de dolari și promițând că va livra de picioare de tiniber la Quincy În următorii cincisprezece ani, el și Andrew Wood s-au dus pe rând în fața unui judecător Andrei a început prin a se plânge că Iacov nu a îndeplinit condițiile așezării Iacob s-a compensat prin arestarea lui pentru mărturie mincinoasă Până în , toată lumea devenise puțin crudă: o dată, când Iacov era plecat, Andrew s-a strecurat în oraș cu un topor ca să poată tăia câțiva copaci și să revendice proprietatea Când Iacob a aflat ce se întâmplă, l-a ajuns din urmă și i-a lovit de câteva ori în gură "WW Crombie și soția, lângă Wrights-ville, au pierdut copii în ultimele săptămâni din cauza difteriei Cea mai în vârstă, o domnișoară în vârstă de ani, a murit vinerea trecută tot ce pot face vecinii lor este să-și transmită simpatia de la distanță Casa lor este pusă în carantină " [ / , Știri locale] "John Kuch, un fermier care locuiește în orașul Oakland, a fost găsit în hambarul său a doua dimineață atârnând de gât Nu se cunoaște nicio cauză În urmă cu aproximativ ani, tatăl său s-a spânzurat în același hambar " [ / Local] "Recentul incendiu dezastruos de la Cashton, care a distrus centrul de afaceri al satului, se presupune că a fost opera unor incendiari Andrew Hal-leck, un vechi infractor al lui Norwalk, este arestat " [ / , stat] "Difteria a fost epidemie în Linxville în urmă cu câteva zile Cove Prince își pierduse copii și au fost raportate o duzină de cazuri în sat " ( / , stat] "Bătrânul Min Foote a spus: "Acum stai departe de ei Cine o să gătească pentru gurile flămânde, dacă cobori cu asta? Nu am copii; nu am de ce să mă tem Oricum nu sunt ai tăi - sunt Dumnezeu este acum, până când febra va trece Difterie sinucidere-disperare foc- incendiară Difterie Crimă-religii Sinucidere Otrăvire-invidie Foamete Incendiare Grotșă nebunie Bordel în pădure Amnezie și delir Epidemie Sinucidere Moarte-exhaustivii și epidemie Materie obscenă Sabotaj-dinamită Sinucidere-neîmpărtășită Iove Beție publică Lac-incendiar Incendiar Incendiar Monstru Incendiar Incendiari Moarte-memorizat Grotesc Căsătorie Sinucidere-Disperare Foc- Incendiari incendiari Moartea copiilor din Wescott; femei fără bani, potrivit lui Sinclair Lewis; un istoric de caz de la Spitalul de Stat din Mendota Polly și Ada au murit Viața o învăța metodic; acesta a fost al doilea fiu; era o femeie puternică și putea învăța În ziua înmormântării, căldura a fost ruptă de o furtună Sicriele ieftine erau de aceeași lungime Rose a participat la alte două înmormântări în acea săptămână, la înmormântarea copiilor, spunând: "Nu se va spune niciodată că durerea mea m-a împietrit față de ceilalți" [Glenway Wescott, Bunicile, p ] "John Kuhni, acuzat de uciderea lui William Christian în orașul Prim-rose, decembrie a pledat vinovat și a fost imediat condamnat la închisoare pe viață Crima [sa] a fost cea mai atroce comisă vreodată în Județul Dane Pe la decembrie , băieți în timp ce pescuiau au găsit un sac în apă L-au deschis și au găsit părți dintr-un corp uman S-a constatat că Christian fusese ucis, trupul lui tăiat bucăți mici, o parte din rămășițe arse, o parte pusă într-un sac și aruncată într-un pârâu, iar altele împachetate într-o valiză și duse de ucigaș În mărturisirea sa Kuhni spune că l-a ucis pe Christian pentru că el și-a ridiculizat religia și a râs de el pentru că a citit Biblia " [ / , stat) "Doamna Frederick North, o văduvă, a fost găsită moartă zilele trecute la Sparta cu capul într-un butoi cu apă Se credea că s-a sinucis " [ / Stat] "Veștile a ajuns recent la Beaver Dam despre sinuciderea a lui Edwin Miller, în vârstă de de ani Miller s-a împușcat în cap A lăsat scrisori unei tinere cu care era nebunește în Iove " [ / Stat] "George Boyer și John Kline au fost arestați recent la Merrill Land] acuzați că au aruncat în aer o spălătorie chineză " [ / , stat] "Doamna John Leiniger, care locuiește la o fermă la mile sud de Madison, a fost recent arestată [și] acuzată de otrăvirea soțului ei Leiniger a găsit-o în casa de săraci de la care a luat-o ca mireasă " [ / , stat] "Când a intrat, a auzit-o pe doamna Dyer cerând: "Dave, trebuie să am niște bani" Carol a văzut că soțul ei era acolo și alți doi bărbați, toți ascultând amuzați Dave Dyer a răspuns brusc: "Cât vrei? Doi Iar fi suficient?' - Nu, nu va fi! Trebuie să iau niște lenjerie pentru copii - De ce, Doamne, au ajuns acum să găsească dulapul, ca să nu-mi găsesc cizmele de vânătoare, ultima dată când le-am dorit 'Nu-mi pasă Toți sunt în zdrențe Trebuie să-mi dai zece dolari Carol a perceput că doamna Dyer era obișnuită cu această nedemnitate Ea a perceput că bărbații, în special Dave, îl considerau o glumă excelentă A așteptat - știa ce avea să vină - așa a făcut Dave a țipat: "Unde sunt cei zece dolari pe care ți i-am dat anul trecut?" și se uită la ceilalți bărbați să râdă Au ras " [Sinclair Lewis, Strada Hain, p ] "James Carr, cu reședința în orașul Enn, județul Vernon, a fost descoperit recent mort în casa lui din bușteni, după ce a murit de foame " / , Stat] "С C Clark și ginerele său, John Evans, au fost arestați recent la La Crosse, pe baza unui mandat prin care îi acuzau că ar fi incendiat moara lui Clark la Brownsville Minn , în noaptea de ianuarie Companiile de asigurări au plătit pierdere, dar ulterior un bărbat [care] a susținut că a pus întregul plan de a arde moara și a fost înșelat din partea sa a divulgat acest fapt unui detectiv " [ / , Statei "Henry Johnson, un bătrân burlac din Grand Dyke, a tăiat recent capetele tuturor găinilor sale, a făcut un foc de tabără din cele mai bune haine ale sale și s-a sinucis cu arsenic " [ / , stat] "Admis la mai Orașul Albion Născut în Germania În vârstă de de ani Căsătorit Fermier Primele simptome în ' sau ' Își imaginează că vecinii îi vizitează noaptea casa pentru a-și otrăvi vitele și pentru a încerca să-i rănească proprietatea Este aparent rațional în toate subiectele de afaceri iunie: Nefiind văzut semne de nebunie la el, i s-a permis să se întoarcă astăzi acasă cu soția sa " Statul LMendota, Record Book (Bărbat, F) p , pacientul # ] "Locul lui Charles Barker, lângă Eau Claire, una dintre cele mai cunoscute bârloguri de pină din acea secțiune, a fost ars la ora dimineața trecută Se presupunea că a fost incendiat de locuitorii cartierului Locuitorii, femei, abia au scăpat Soția lui Barker a deținut locul de la evadarea sa din închisoarea de stat, în calitate de păstrătoare a acelui loc, acum un an " [ / , Statei Iarna, singurii bărbați care rămăseseră în oraș erau fie atât de tineri încât erau la școală, fie atât de bătrâni încât erau în pat, fie atât de lipsiți de spinare încât vindeau lucruri doamnelor Toți ceilalți erau plecați în pinerii S-au trezit la patru și s-au întors la zece S-au mlaștinat, au tăiat și au șerpuit copacii Au prins variolă unul de la celălalt și bat din palme de la fetele din vizuini Au băut mult și au fost prinși de lanțuri și zdrobiți de bușteni Ranchile s-au așezat repede: dacă un bărbat îți era prieten, asta era tot; dacă era dușmanul tău, Gud ajută-l sau pe tine Vechii faals au fost bătuți și înșiși doar pentru a le speria același simț Anele mai tinere s-au terminat Uneori, un bărbat era atât de legat de pădure, sau atât de amar de oamenii din oraș, încât nu se mai întoarce niciodată acasă Tocmai a pus o baracă și a așteptat următorul îngheț și următorul drum "Etta Walker, fata care a dispărut zilele trecute din Boscobel în ajunul căsătoriei ei, a fost găsită la ora dimineața următoare, dar nu a putut da socoteală despre ea însăși fiind într-o stare complet năucită Fred Stahel, care trebuia să se căsătorească cu ea, nu și-a îndeplinit logodna " [ / , Stat] "Gospodăria lui Lewis Bartel din orașul Scott, în decurs de o săptămână, a suferit recent suferința neobișnuită a morții a membri, unul fiind o tânără de de ani alți copii nu erau de așteptat să-și revină " [ / , Stat] "Doamna John Sheehy de la Manitowoc s-a sinucis recent tăindu-și gâtul cu un cuțit mic și a fost găsită moartă în pădure lângă casa ei " [ / , Stat] "Doamna James Baty din Merrillan, în timp ce vizita familia lui John Baty la La Crosse, a murit brusc din cauza unei hemoragii la plămâni Își părăsește un soț, familia ei de copii a murit de difterie vara trecută " [ / Județ] "Doamna Jennie Jones din Oconto, acuzată de trimiterea de lucruri obscene prin corespondență, a pledat recent vinovată la Curtea SUA și a fost condamnată la un an de închisoare " [ / , stat] Imediat după ce Jacob Spaulding și Woods s-au despărțit pentru prima dată, Iacov a avut o mică legătură cu o mulțime de mormoni Mormonii cumpăraseră jumătate din dobândă de la moara Nichols de la gura de vărsare a pârâului Roaring în Până în au început să vadă gânduri despre întregul concept de proprietate pământească pe acea secțiune a râului Negru Le-a fost dezvăluit că pământul era al Domnului, în special pământul și cheresteaua de pe partea de est a râului Negru, care se întâmplă să aparțină unui Spaulding denumit neam Deoarece Domnul avea nevoie de lemn tăiat pentru noul Său templu din Nauvoo, Illinois, ei au început să taie cherestea lui Iacov Iacov nu a auzit despre revelația lor până când nu au tăiat nu mai puțin de și probabil nu mai mult de dintre copacii lui Până atunci, se aruncase asupra lor cu douăzeci de oameni care împachetau armele Nu le-am spus că le va acorda o oră Altfel, a spus că nu poate fi sigur câți sfinți vor ajunge în rai, dar le-a garantat că vor rămâne cu mult mai puțini pe pământ Mormonii au înțeles: Domnul încă avea nevoie de lemnul Său, dar El nu le-ar ține împotriva lor dacă ar fi trebuit să aștepte până când vor putea egala șansele S-au întors la Nauvoo cu un plan de a aduce înapoi încă de sfinți cu încă șaizeci de arme Jacob a aflat destul de devreme ce aveau în vedere, așa că a decis să le spună, înainte de a începe ceva, că va invita niște trupe federale din Prairie du Chien, dacă va apărea vreunul dintre acești coloniști noi Întrucât toată lumea știa exact ce intenționează toți ceilalți, singurul lucru pe care l-au făcut mormonii a fost să-l lase pe Iacov să le vândă moara lui pentru cheresteaua în valoare de de dolari, probabil tăiată din aceiași copaci care fuseseră abjectul primei revelații "Incendiul de la Cambridge, noaptea trecută, a distrus clădiri, fiind partea principală a orașului Incendiul a avut originea într-un hambar și ar fi trebuit să fie opera unui incendiar " [ / Stat] "William Oliver, un fermier respectat din Poygan, s-a sinucis luând o doză de acid carbolic zilele trecute Era vătăv, în vârstă de de ani S-a spus că cauza sinuciderii ar fi fost refuzul unei femei de a deveni a treia doamnă Oliver " [ / , Stat] "Grădina de bere, recent începută pe această parte a râului, cu permisiunea consiliului nostru municipal, continuă să devină ofensivă Acolo se întâlnește turba de la oraș și de la țară și uneori formează nimic mai puțin decât gloate de bețivi Nu este sigur pentru femei să treacă de-a lungul drumului din apropierea acestui loc Luptele sângeroase au loc zilnic și bărbați beți pot fi găsiți întinși în tufișuri din toate părțile Biciuirea soției a intrat în vogă de când noua instituție a fost forțată asupra noastră În ce s-ar putea ajunge la nevoie cu greu se poate presupune" / , jud , din Pleasant View] "Un fermier care deține teren la Red Cedar Lake susține că a văzut o reptilă în jur se potrivesc mult timp în apă, ducându-și unul dintre porcii, care țipăia viguros " [ / , Stat] "În jurul orei , a fost descoperit un incendiu în spatele reședinței lui WJ Thompson din prima secție Se crede că incendiul a fost incendiar " [ / , oraș] "Doamna Carter, care locuiește la Trow's Mill, care a fost responsabilă de pensiunea din mlaștina de merișoare a lui AS Trow, s-a îmbolnăvit săptămâna trecută la mlaștină și a căzut, suferind răni interne care i-au detronat rațiunea a fost dusă acasă la ea de aici și câteva nopți de atunci s-a ridicat din patul ei și a fugit prin pădure La o noapte sau două după ce a fost găsită încercând să se sugrume cu un prosop Se speră că necazul este doar temporară și că ea își va putea recupera în curând mințile " [ / , jud , din Merrillanl "Nels Peterson a murit la casa lui din prima secție ieri dimineață Într-o zi, cu mai puțin de săptămâni [acum], a mers cu mașina pentru a avea grijă de o mlaștină de merișoare pe care o deținea și acolo s-a îmbolnăvit de ceea ce s-a dovedit a fi dizenteria sângeroasă a doua zi [ziua] s-a dus pe patul de moarte Înainte de moarte, boala s-a complicat cu febră tifoidă malarie și probleme cardiace A suferit multă durere " [ / Oraș] "Mazomanie este plină de insecte, iar hotelul principal a fost ars" / , Stat] "Lena Watson de la Black River Falls a născut un copil nelegitim și l-a sufocat până la moarte " [ / Oraș] "Slujbele funerare ale micuței Bertie Car-penter care a murit săptămâna trecută au fost ținute în Biserica Congregațională din Hixton duminica trecută O mare adunare de rude și prieteni au fost prezente și toți au plâns și au plâns împreună cu El a fost un mic suferind intens, dar răbdător cu mult timp înainte de moartea sa, ceea ce nu a fost într-adevăr moarte, ci o eliberare de suferință și durere în viață și fericire Rămășițele sale au fost așezate dulce în sânul pământului la cimitir aici unde va fi legănat (leagănul mare al lui Lod în timpul somnului său liniștit " [ / Județ] "Israel Love, în vârstă de de ani, a fost căsătorită pentru a șasea oară la Beloit " [ / , stat] "Frederick Windex, un fermier în vârstă, s-a sinucis la Janesville înecându-se în piscina în care fiica lui micuță fusese înecată accidental acum ani " [ / , stat] "Dimineața devreme, hambarele lui Fred Kroeger, AB Piper și WF Hanche, împreună cu cai, capete de vite, unelte agricole, cereale și fân de la Berryville au fost total distruse Incendiile au fost fără îndoială munca incendiarilor" [ / , stat] "George Sherer, în vârstă de ani, este arestat la Waukesha sub acuzația că ar fi ars hambarul lui JH Phillip în orașul New Berlin În ultimii ani au avut loc nu mai puțin de de incendii incendiare în acel oraș Sherer, este s-a crezut că ar mărturisi întreaga serie de crime, deși exista o suspiciune puternică că nu era decât un instrument în mâinile criminalului adevărat " [ / Stat] "Difteria este o epidemie la Eagle, Rich-land County " ( / , Știri de stat] "Copilul lui Newton și Etta Riggs Loomis a fost mutat în casa bunicilor săi, domnul și doamna JC Loomis, după ce s-a declarat că difteria se află în casa doamnei Ann Riggs, în speranța că ar putea scăpa de Însă monstrul a urmat-o și copilul a murit luni, la vârsta de ani " / , jud , din Alma] "Louis Lawrence, în vârstă de de ani, un tip robust și corpulnic, i-a dat o bătaie îngrozitoare tatălui său în vârstă de de ani, la Manitowoc, din cauza cărora bătrânii stăteau " / Stat] "Odată, când Alwyn avea nouă ani, a venit brusc după colțul casei Mătușa lui Flora și bunicul său mergeau în sat; calul și căruciorul stăteau lângă verandă Dar bătrânul mergea în sus și în jos, călcând în picioare violetele sălbatice care erau plantate acolo și mormăind Flora și-a strâns mâinile și a smuls distrat vălul care atârna de pălăria ei Tatăl lui era acolo, plângând - Alwyn nu știa că bărbații mari plânseră vreodată În prag stătea bunica lui cu brațele încrucișate, o expresie de resemnare care era pe jumătate disprețuită pe chipul ei Necazul avea ceva de-a face cu calul și căruciorul Deodată bătrânul se aşeză pe verandă şi se uită cu privirea Difterie Moartea sugarilor Parricid Incendiare Sinucidere pustnic francez Moarte Memorializat Moartea comemorată Scrisori obscene Nebunie violentă Moarte la azil Motto-inocență Liceu Incendiare la universitate Transcendental spiritualism Măcelar nebun Foamete Hidos Sinucidere Sinucidere resemnată Sinucidere bătrână Moartea bebelușului comemorată Nebun incendiar Sinucidere-sărăcie Difterie-Moarte de copii Eecentricitate nebună Descrierea lui Wescott a fiilor care se luptă cu tații lor și a taților care se luptă cu fiii lor; trei istorii din statul Mendota; Poveștile lui Wescott despre bătrânețe și senilitate drept înainte cu ochii săi hipermetropi Tatăl lui Alwyn s-a bâlbâit atunci că s-a săturat să fie agresat, iar fata l-a apărat și i-a reproșat tatălui lor - amândoi vorbind tare pentru că era surd Ei îi spuneau că viața lui s-a terminat și că nu trebuie să mai intervină - lucrurile erau destul de grele pentru ei fără asta " (Glenway Wescott, The Grandmothers, pp - ] "John H Phillips, fermierul bogat care în ultimii ani a suferit pierderi însumând de dolari din cauza incendiilor incendiare, este arestat, acuzat de incendiere Se presupune că ar fi declanșat nu mai puțin de incendii și este celebrul "Nou Bug de foc din Berlin, care a fost o groază pentru districtul rural " / , Stat) "Corpul unui bărbat necunoscut a fost găsit spânzurat de un copac în Rochester " [ / , stat] "Un bătrân francez pe nume BouL lion, care locuia printre dealurile de la nord de acest loc, a murit pe februarie A trăit o viață solitar și aproape de pustnic în ultimii de ani și a ajuns să moară singur casa și pustnicul s-au târât până la ușă și au cerut ajutor Era un om bine educat și, la un moment dat, a studiat pentru minister, dar o dezamăgire timpurie i-a îndurerat viața Rudele lui, care locuiesc în Chicago, Sunt oameni bogați și l-au îndemnat în repetate rânduri să-și facă casa cu ei, dar a preferat o viață retrasă A trăit în mizerie și sărăcie, dar la moartea sa s-a dovedit că valorează de dolari " [ / , County, din York] "Din nou ne-a fost amintit de concizia vieții prin luarea dintre noi a doamnei EA Hamond sâmbătă dimineața, la ora : Îngerul morții a plasat o perioadă la sfârșitul unui sezon lung de multă suferință " ( / , jud , din Pinul НІИ I "Paul Sechler, singurul fiu al lui Charles Sech-ler, a murit în casa sa din Sechlerville, la martie , la vârsta de ani "N-a plecat, dar nu a trebuit să meargă departe - doar prin porțile în oraș - apoi a venit întâlnirea fericită și fericită a mamei și a fiului A început acasă de mult și a așteptat afară de luni de oboseală Și-a lăsat suferința și slăbiciunea în toată această parte poarta "Tatăl său stătea lângă el în ultimele ore, dar n-a auzit fâlfâitul aripilor de înger, când veneau atât de blând și îl duceau pe iubitul lui " [ / , ('until "Doamna Elizabeth Beckman a fost arestată de inspectorul poștal Pulcifer, acuzată că a trimis scrisori obscene prin corespondența Statelor Unite " / Stat] "Vinerea trecută, doamna Anna Nelson din orașul Irving a fost dusă în fața judecătorului Perry, examinată cu privire la sănătatea ei și considerată nebună Era destul de violentă " [ / , oraș] "Admis la iunie Locuitor al comitatului Jackson Vârsta American Căsătorit Șapte copii Cel mai mic, ani Casnică Sărac Melancolie - teama de a fi răniți de către devii sau alte persoane Insomnie Mârâtă, slăbiciune extremă - Tremur - foarte religios " [Mendota State, Record Book (femeie, G), p , pacientul # ] "În această dimineață, șeriful Williams a primit o scrisoare de la azilul de nebuni din Mendo-ta în care afirmă că Johanes Norelius, pe care domnul Williams l-a dus acolo în urmă cu aproximativ ani, a scăpat Nefericitul bărbat era din orașul Cleveland " [ / , Or "Admis la februarie Orașul Garden Valley În vârstă de de ani Născut în Wisconsin Căsătorit Fermier Au existat numeroase atacuri de nebunie din ' Aceste atacuri se manifestă prin vrăji violente alternând cu crize de melancolie Ușor entuziasmat de lucruri mărunte când devine violent și profan Familia lui se teme de el, deși nu a încercat niciodată să rănească pe nimeni martie: a fost externat astăzi S-a dus acasă cu tatăl său Recuperat Readmis la august Căsătorit copii, cel mai mic, ani Fermier Mijloace limitate Nebunie manifestată acum prin izolare și tendință la violență atunci când se opun Neglijarea afacerilor etc A folosit tubaceo pentru a excesa " [Statul Mendota, Record Book (Bărbat, F), p , pacientul # ] Motto-ul clasei de absolvire a liceului din a fost "Stând cu picioarele reticente/unde se întâlnesc pârâul și râul" Discursurile ținute de tineri s-au intitulat: "Epoca progresului", "Cavalerie" și "Masacrul din St Bar-tholomew" Discursurile ținute de domnișoarele au fost: "Închinarea Него", "Nihilismul rusesc" "Regi neîncoronați", "Spune Simon", "Iată, indianul sărac", "Cultura minții", "Abraham Lincoln", "Dante" și "Conflict și caracter" [ / Townl "Incendiul a izbucnit în clădirea gimnaziului Universității din Madison a fost distrus în totalitate Focul a fost opera unor incendiari " [ / , stat] "Dr Joquish, un cunoscut cetățean din Os-seo, susține că sufletul său s-a despărțit recent de corpul [său] și a urcat în ceruri, unde s-a întâlnit și a vorbit cu bătrânul său tată El mărturisește că își amintește circumstanțele Ei bine Doctorul este un om cu o minte puternică și această poveste este una alarmantă pentru unii dintre rudele lui care cred că este oarecum nebun " / , Stat] "C Langdon, un om de la piața de carne de la Eau Claire a înnebunit violent din cauza pierderii a de dolari din cauza reversurilor de afaceri " [ / , Statei "Admis la mai Orașul Curran Norvegian de ani Văduv Trei copii, cel mai mic de ani Fermier și muncitor în circumstanțe nefavorabile În timpul iernii, pacientul a devenit slăbit S-a gândit la orice și la toate cadavrul era împotriva lui Își imaginează că este persecutat și scrie scrisori abuzive prietenilor și cunoștințelor Crede că prietenii lui încearcă să-și rănească copiii A amenințat cu rănirea altora Vecinii spun că a fost neregulat și a acționat ciudat de ani de zile După ce și-a pus recolta vara trecută, a plecat și a lăsat-o fără să recolteze " [Mendota State, Record Book (Bărbat, J), p , pacientul # ] "Corpul unui bărbat care se presupune că ar fi Thom-as Wach a fost găsit în pădurile din nordul Wisconsinului A părăsit Ashland în aprilie anul trecut și se presupune că ar fi murit de foame " / , Stat] "Doamna John Larson, soția unui fermier care locuia în orașul Troy, și-a înecat cei copii în lacul St Croix în timpul unei crize de nesimțire Soțul ei, când a găsit-o absentă din casă, a început o percheziție și a găsit-o ea pe malul lacului dintre copiii ei zac în nisip morți Al treilea nu a putut fi găsit Doamna Larson își imaginează că diavolii o urmăresc " / , Stat] Soția din Massachusetts a bătrânului Jacob Spaulding venise în anul în care el a cumpărat de la Woads Ea l-a adus pe fiul lor Dud-ley, care avea doar șase ani atunci, dar care a trăit suficient de mult nu numai pentru a moșteni proprietatea bătrânului Iacov în , ci și pentru a o investi atât de înțelept și de mult în lurnber, pământ, fermă, morărit, construcție de cărucioare, și eonstrucția comercială de porumb că prin anii nouăzeci declarase faliment Ea și Jacob trebuie să fi dormit împreună de îndată ce a coborât din barcă, deoarece un an mai târziu și-a născut fetița! ehild Mary Jane Apoi a încercat să irosească, probabil sigură că i-a acordat fiicei ei titlul prețios, amintit de mult în istoria locală, al primului ehild alb care a fost vreodată hambar în comitatul Jackson Mary ■Jane nu a fost crescută de nimeni, din moment ce tatăl ei nu-și dobândia întotdeauna averea Și din moment ce erau doar douăzeci și cinci de doamne singure în oraș, erau atât de ocupate să aibă grijă de cei de bărbați singuri ai orașului, încât nu au avut niciodată ocazia să se uite la fetiță Bătrânul Jacob și-a părăsit preț-ty iveli, chiar dacă a trecut prin câteva soții de iapă Ea a ajuns să joace gazdă la Winnebago la ore ciudate ale zilei și să se căsătorească cu Sam Jones, care era partener cu fratele său Rufus în Jones Lumber and Mercantile Сатрапу "Bernfid Krause, din Little Chute, a părăsit biserica, a mers către podul pe care și-a pus haina, pălăria și cartea de rugăciuni și s-a înecat în râul Fox Avea de ani " / Stat] "Doamna Phillip Fredericks, în vârstă de de ani, care era parțial nebună, s-a aruncat în cisterna vecinului ei de la Beloit și s-a înecat Ea plănuise de mult moartea în acest fel " [ / Stat] "La început simțul ei al timpului a devenit morbid; ea uita evenimentele din ziua anterioară sau din ceasul precedent și își amintea în schimb lucruri care fuseseră uitate timp de cincizeci sau șaizeci de ani Apoi a început să ascundă lucruri La fel de dezrădăcinată ca o țâșă în corsetul ei negru și șorțul alb, ea a strecurat cutia de ochelari [soțului ei] într-o umbrelă închisă, a dus o carte de cântece acoperită cu hârtie la privat, explicând că acestea erau unitariene imnuri și ea era prezbiteriană și a pus un almanah pe orgă în locul ei, deschizându-l la o pagină pe care semnele zodiacului stăteau în cerc în jurul unui bărbat slăbit A ascuns atât de bine un inel valoros de perle de apă dulce, încât nu a fost găsit niciodată; iar soțul ei și-a exprimat dezgustul în fraze pompoase, pe care ea și-a amintit Pudoarea ei a devenit un fel de nebunie Corpul uman dezvăluit sub bărbie a jignit-o așa cum făcuseră pânzele de păianjen când fusese gospodină și, asemenea lor, i-a trezit industria A făcut bucle dantelate cu un creion peste o fotografie nudă a uneia dintre nepotele ei, de doi ani de varsta Bărbatul almanahului purta un costum de baie cu cerneală A existat o istorie a cuceririi Americii cu nenumărate ilustrații, în care sălbaticii și-au oferit fiicele descoperitorilor în rochii pe care ea le-a desenat și chiar și cei uciși zăceau sub giulgiuri la fel de fanteziste ca Valentinele - Lucrarea multor săptămâni Dacă Alwyn își lăsa gulerul descheiat, ea ar fi furat în spatele lui și ar fi înfășurat o batistă în jurul gâtului, murmurând: "Nu pot suporta goliciunea" ea ținuse mereu departe de vedere tot ce era de natură nepotrivită Nu avusese cocoși în turma ei de găini și cumpărase ouă pentru clocire de la vecinii ei Își convinsese soțul să planteze un gard viu mare de cedri departe de casă, în spatele căruia fuseseră conduși împreună vacile și taurii Ea nu a permis niciodată să-și vadă bebelușii până la vârsta de o lună " [Glenway Wescott, The Grandmothers, pp - ] "Slujbele de înmormântare ale copilului mic al lui Jimmie McWilliams care a murit vinerea trecută au avut loc la casa lui duminica trecută Întreaga comunitate simpatizează profund cu domnul McWilliams și soția în această suferință de două ori profund dureroasă, acesta fiind singurul lor băiat , și al patrulea pe care moartea le-a luat-o de la ei în ultimii câțiva ani Cu siguranță acesta este punctul în care credința trebuie să ia locul rațiunii " [ / , Stat] "Charles Stângei, care se afla în închisoare la Chippewa Falls din mai anul trecut, acuzat de incendierea mai multor clădiri din orașul Edison, a fost declarat nebun de judecătorul județean JA Anderson și dus la azil" / , Stat] "Sărăcia și lipsa muncii l-au determinat pe August Schultz din Appleton să se împuște în cap în timp ce stătea în căsuța lui cu soția și cei copii " [ / , stat] "Autoritățile din orașul Hewett, comitatul Clark, au ars o casă săptămâna trecută din cauza difteriei Șase dintre copiii care locuiau în acea casă au murit din cauza groaznicei boli " ( / , Stat] "John Matson a fost crescut de la Mel-rose sâmbăta trecută pentru a fi examinat cu privire la sănătatea sa El a fost declarat nebun de către tribunal Domnul Matson este bine cunoscut de aproape toată lumea din județ și chiar de mulți din afară al județului având obținut o reputație considerabilă de plimbător A obținut și o oarecare notorietate prin concepția lui nebună că era un mare cultivator de cartofi Nimeni care îl cunoaște nu se va îndoi pentru o clipă că este dement ; dar este un caz atât de îndelungat încât ne temem că nu există leac " [ / , Towni La câțiva ani după ce MaryJane Spaulding devenise primul copil alb care s-a născut vreodată în județul Jacksan, istoricii locali sunt unanimi să consemneze că domnul Wil-liam T Price a venit în oraș din Mount Pleasant, lowa, cu un topor peste umăr -der și cincizeci de cenți în buzunar Не și bătrânul Jacob au dat-o imediat, probabil așa cum bătrânii Will Varner și Flern Snopes au făcut-o mai târziu Jacob l-a pus să lucreze ca maistru și funcționar, cu puțin mai puțin de un dolar pe săptămână Probabil că Jacob l-a început atât de jos pentru că știa că o astfel de experiență își va merita într-o zi greutatea în aur, ca un pas în cariera politică a unui viitor congresman al SUA Câțiva ani mai târziu, îi plătea de două ori mai mult Probabil că Bill a economisit fiecare sută din el, deoarece până în nu numai că a pus mâna pe lemn în comitatul Clark, dar a reușit să înceapă o linie de etapă între Stillwater și Prairie du Chien Până în , Jacab nu-i plătea nimic, pentru că ar fi renunțat pentru a deschide primul birou de avocatură din oraș cu CR Johnson Acea practică de avocatură a durat poate cinci ani Până atunci, Bill fusese ales trezorier al județului, apoi judecător al județului, apoi senator de stat pe biletul republican Între momente, și-a mutat întreaga familie la La Crosse, pentru a putea conduce un grajd și o altă linie de scenă, și a făcut un pas în afacerea cu produse alimentare cu ridicata, doar ca să fie ștearsă de o panică în Acea mică piață fluctua a ajuns să-l coste de dolari, dar a compensat totul cu dobândă speculând cu niște cherestea de mure Conform biografiei sale oficiale creditorii săi au prezentat Anti-dipsamania Aur Vindecare Jailuse incendiar Incest Monstru din lac Moarte timpurie Memorializat Nebunie Moarte veche Memorializată Moarte în azil Spărgător de ferestre Om osificat Vandalism sângeros Sinucide-maral Rușine Sabotaj Seif Incendiari Incendii Bătrână niiser Travestit americanii exasperați ai lui Sinclair Lewis și nerecunoscătorii Svenska; un istoric al cazului din statul Mendota el cu un ceas de aur de de dolari și un lanț de apreciere pentru onestitatea sa scrupuloasă Această onestitate l-a făcut să fie ales senator de stat de șase ori între și , dar a trebuit să aștepte până în pentru a ajunge la Camera Reprezentanților SUA Ziarele locale spun că el a reușit să moară în funcție în , deși cancerul de stomac a făcut lucrurile destul de dureroase Spre sfârșit, el a fost însoțit de un vindecător magnetic profesionist, care a venit de la Sf Paul de bunăvoie, oferindu-se doar să atenueze durerea prin atingerea mâinii sale "Suntem pe cale să avem un institut de vindecare cu aur în acest oraș Dr AE White și E Krohn au achiziționat dreptul pentru această secțiune de a folosi celebra îmbunătățită "Tri Chloride of Gold Cure" și sunt pe cale să înființeze aici o instituție pentru vindecarea obiceiurilor de lichior, opiu, morfină și tutun Acestea garantează o vindecare la o taxă stipulată Timpul necesar pentru tratament este de săptămâni Pacientul este obligat să depună taxa integrală în banca, plătibilă medicilor la perfecţionarea unei remedii, pacientul acceptând să urmeze cu stricteţe instrucţiunile Medicamentul se ia intern la fiecare ore şi se fac injecţii hipodermice în fiecare zi Presupunem că vor avea puţine pacienți pentru vindecarea altora decât obiceiul de băutură " [ / , Știri din oraș] "Casa și închisoarea șerifului din Medford au fost arse" [ / , oraș] "Mamie Weeks, o fată de ani de la Bea-ver, a făcut plângere împotriva tatălui ei, Jacob Weeks, că este tatăl copilului ei nenăscut Weeks a dispărut " [ / , stat] "Red Cedar Lake, lângă Ft Atkinson este din nou agitat de un monstru care a rămas adormit în lunile reci William Ward a pierdut oi la vizita șarpelui Corpurile lor au fost găsite în noroiul parțial devorat " [ / , stat] "Borul de aur este rupt, cordonul de argint este slăbit, iar inima bărbătească a lui Frank Warren Bathrick a încetat să mai bată la ora după-amiaza zilei de iulie Moartea sa subită a fost un șoc înfricoșător pentru mulți săi prieteni care, în mijlocul recoltei anuale a pământului, au fost aduși atât de repede în prezența strângerii cerești a acestei vieți tinere de către secerătorul "care cu secera ascuțită/ taie grânul cu barbă cu suflarea lui/ și florile care cresc între ' Ce planuri strălucitoare rupte, ce deruta ambițiile înalte, ce ruptură de prietenii puternice și calde, ce ruptură amară a legăturilor dulci gospodărești În jurul patului lui, tatăl, mama, fratele și sora zăboveau, rugându-se pentru un rază de speranță, temându-se de umbra inevitabilă a aripii îngerului morții Ce poate fi mai tandru sau o sursă de bucurie mai dulce decât amintirea cuvintelor de despărțire adresate mamei sale iubite, când vorbea, ca și cum ar fi gata în interiorul portal, acest binecuvântat ca-sigur de afecţiune: Te iubesc ' " ( / , județ, din Sechlerville] "Judecătorul Perry a condamnat-o pe doamna Ira C Miller din orașul Irving la spitalul Mendota " [ / , oraș] "A murit, la septembrie , la casa sa din Sechlerville, Wisconsin, Samuel Mc-William, în al -lea an de vârstă al lui Îngerul morții a plutit peste casa lui Uncie Sammy timp de multe luni, amenințăndu-se și retrăgându-se cu blândețe și în tăcere și-a înfășurat mantia întunecată în jurul formei sale risipite și și-a înaripat zborul către acel born de unde nu se întoarce niciun călător Născut în , decedatul a fost tatăl a copii, dintre care ( ) fii și fiice) rămân să mângâie ultimele zile ale mamei lor văduve Suferințele lui au fost așa cum le suportă doar cei bolnavi de cancer Tânjea după eliberare Ochii lui, închiși în întunericul de aici, s-au deschis ( avem încredere) în prezența strălucitoare a Mântuitorului său" [ / , județ, din Sechlerville] " Cadavrul doamnei Ira Miller a fost adus aici de la azilul Mendota în trenul devreme duminică dimineață " / , oraș] "Admis la mai Orașul Man-chester Vârsta Născut în Wisconsin, tatăl era franco-indian, mamă, franco-german Căsătorit, copii, cel mai mic ani Casnică Sărac Simptomele au fost observate la ani în urmă după pierderea unui copil Deranjat în chestiuni religioase Dependent de fumat " [Mendota State, Record Book (femeie, Hl, p , pacient # ] "Marie Sweeny, care a fugit de soțul ei la St Paul și a creat probleme la Ashland cu mania ei sălbatică de a sparge ferestrele, a fost în sfârșit capturată Rapoartele de la St Paul spun că a fost o soție și o mamă model , dar unele răni la nivelul creierului i-au schimbat complet caracterul Ea a fugit de acasă acum ani și de atunci a fost în peste de închisori diferite, ispășind pedepse scurte pentru că s-a dedat în sportul ei sălbatic " [ / , stat] "Curtis Ricks, bărbatul osificat, a murit la casa lui din Racine Domnul Hicks din [a] fost un invalid neajutorat În urmă cu aproximativ ani, articulațiile sale au început să se înțepenească și carnea să se transforme în os Pentru în ultimii ani a călătorit ca un "ciudat" Hicks a fost anterior un inginer binecunoscut pe drumurile Chicago, Milwaukee și St Paul El lasă o soție și copii " [ / , Stat] "James McDonald, un servitor, s-a dus la hambarul său din Eau Claire pentru a-și hrăni caii și i-a găsit pe dintre ei morți, cu gâtul tăiat Pe ușa hambarului era fixat un bilet care spunea că erau prea mulți cai în jur și că alți ar fi fost trebuie ucis McDonald nu are dușmani Se crede că este fapta unui nebun McDonald este un om sărac și a trebuit să-și ipotecheze casa pentru a cumpăra caii " / , Stat] "Emma Tenn, o fată elvețiană a cărei casă este la Fontaine City, Buffalo County și care a lucrat la fabricile de lenjerie de la Eau Claire, s-a aruncat în fața unui tren de marfă în mișcare la depozitul Omaha urmărește exact la timp Ea a spus că vrea să moară din cauza poveștilor care i s-au spus despre ea [ / , stat] "'Soțul meu spune că Svenskas care lucrează la fabrica de rindeluit sunt perfect groaznici - atât de tăcuți și de obscen, și atât de egoiști, în felul în care continuă să pretindă măriri - Da, și sunt pur și simplu niște fete angajate îngrozitor! s-a plâns doamna Dave Dyer Jur, mă străduiesc până la capăt încercând să le fac pe plac fetelor mele angajate - când le pot obține! Fac tot ce este în lume pentru ei Ei pot avea prietenii lor domnilor caii pe ei în bucătărie oricând, și ei mănâncă la fel ca și noi, dacă mai rămâne ceva și, practic, nu sar niciodată peste ei Juanita Haydock zdrăngăni: "Nu sunt recunoscători, toată acea clasă de oameni Cred că problema internă devine pur și simplu îngrozitoare Nu știu la ce ajunge țara cu acești cârpitori scandași care cer fiecare cent pe care îl puteți economisi, și atât de ignoranți și impertinenti, și pe cuvântul meu, cer căzi de baie și tot - de parcă nu ar fi foarte buni și norocoși la acasă dacă au făcut baie în cadă " [Sinclair Lewis, strada Matn, p ] "James McDonald și soția sa au fost odihniți în Eau Claire sub acuzația că și-au ucis propria echipă de cai, care au fost găsite în hambarul McDonald's cu gâtul tăiat în urmă cu aproximativ două săptămâni se presupunea că un nebun a ucis-o [ei], au fost asigurați Se pretinde că McDonald-ul vrea banii " [ / , stat] "Doamna Anthony Gregg din Dover a părăsit recent casa ei pentru o excursie la Milwaukee Pe drum s-a îmbolnăvit și a murit După moartea ei s-a descoperit că ea secretase sume mari de bani pentru casa ei Mii cinci sute de dolari a fost găsită în fundul unui vas plin cu untură Într-o pungă veche de cârpe s-au găsit alți de dolari În magazie și alte clădiri anexe au fost descoperite sume variind de la de dolari în sus Într-o bancă din Milwaukee ea depusese de dolari și, în plus, deținea un câteva ferme " [ / , Stat] "Într-un interviu, șeful Foley al departamentului de pompieri a declarat fără rezerve că toate incendiile recente din Milwaukee au fost de origine incendiară" [ / , stat] "Oamenii societății din Kenosha sunt îngrijorați de descoperirea că o persoană cunoscută sub numele de "doamna Howe" nu este o femeie, ci un bărbat Câteva doamne s-au alăturat spectacolului Particularitatea manierelor ei a fost comentată la acea vreme, dar niciuna nu a bănuit adevărul real Acum există regretul din partea participantului că s-au alăturat "trupei de dansatori a doamnei Howe" " [ / , Stat] "La mile de Milton Junction și într-o parte densă a comitatului Rock, doamna Ira Ames a murit de foame și a înghețat Cazul a fost raportat autorităților din Janesville și s-a constatat că tatăl și-a petrecut cea mai mare parte a timpului pescuind în timp ce soția lui și cei copii se aflau într-o baracă șubredă, fără combustibil sau mâncare Copilul cel mai mic a murit acum o săptămână și a fost îngropat sub zăpadă de tată într-o cutie de săpun " [ / , Știri de stat] "Doamna AJ Cowles, în vârstă de de ani, a murit la Beloit Era căsătorită cu Deacon Cowles, care îi supraviețuiește, timp de aproape de ani Cu ocazia ultimei ei aniversări, excentrul ei soț i-a dăruit un sicriu pe care îl făcuse el cu propriile sale mâini și în care a fost îngropată" [ / Stat] "O femeie care și-a dat numele ca Wilson a murit la Chippewa Falls dintr-o operațiune criminală efectuată asupra ei însăși Părinții ei locuiesc lângă Eau Claire fratele ei a preluat rămășițele ei Femeia era tânără și drăguță și a vizitat fiecare medic din Chippewa Căde pentru a-și îndeplini obiectivul, dar fără succes " [ / , stat] Foamete înghețată Anticiparea morții Avort fatal Nebunie Incendiari Vagabonzi Arnied Spărgător de ferestre Difterie neagră Incest Neangajare Povești de afaceri Depresiv de fermă Eșec morii Eșec de fabrică Eșec de bancă Eșec de fabrică Eșec de bancă Eșec de bancă Trezorier bancar Eșec de comerț cu amănuntul Eșec de bancă Incendiari-tramps Incendiari Difteria Copil moartea-difteriei Neîncadrare generală Sexul negru Letal anti-Dipsamania aur Leac Difteria-epidemie Înghețat neputincios fără muncă sărăcie Foamete ștergerea familiei aut-difterie Pustnică avar Nebunie-mișcare perpetuă Trei istorice de caz din statul Mendota; cum au reușit toți cei din oraș care și-au pierdut banii "În seara de miercuri a săptămânii trecute, doamna Thea Gilbertson din orașul Franklin a fost declarată nebună de judecătorul JD Perry și a fost dusă la Mendota cu trenul de joi după-amiază de către șeriful Buckley " [ / , oraș] "Admis la octombrie Orașul Merril-lan Suedez Vârsta Văduvă Patru copii Cel mai mic, ani Gospodină Foarte săracă Primele simptome acum săptămâni: "vorbire prostească" Cauza considerată a fi moartea soțului și alte necazuri Dezorientat pe subiectul religiei Crede că va muri octombrie: A murit la : din cauza epuizării maniei acute " [Stat Mendota, Record Book '<î Femeie), pacientul # ] "Șaptesprezece clădiri de afaceri și locuințe au fost arse la Montfort, județul Grant, în dimineața trecută Partea de afaceri a satului a fost practic distrusă A fost al doilea incendiu al lui Montfort în săptămâni și se credea că erau incendiari la lucru " / Stat] "Waunakee a fost percheziționat de vagabonzi în seara trecută și aproape toate casele de afaceri și multe reședințe au fost sparte Locuitorii caselor de locuit în multe cazuri au fost împinși în stradă la punctele de revolvere, în timp ce alți membri ai bandei au jefuit clădirile " [ / , Stat] "Vagabondii nu au fost niciodată atât de numeroși aici ca în ultima săptămână sau două Uneori vin în mulțime Agentul de gară Mor-an spune că într-o zi a numărat în jurul depozitului deodată Unii dintre ei sunt destul de persistenti și oarecum insolenți în metodele lor de a obține întreținere " / , oraș] "Магу Sweeny, celebru pentru spargerea ferestrelor, a încercat să arunce un ghiozdan printr-una dintre vitrinele magazinului de îmbrăcăminte ale lui R Katz de la Fond du Lac Ea a fost arestată [și] s-a dat zile în închisoarea județului " [ / , stat] "Ofițerii de sănătate din Ashland s-au alarmat de difteria neagră care și-a făcut apariția în acel loc în cea mai gravă formă A fost închisă într-o singură casă până în prezent Polițiștii au fost staționați să păzească casa " [ / , stat] "Generalul Grant Olson, de la Pleasant View, a fost arestat vineri după-amiaza trecută sub acuzația de adulter Victimele răufăcătorului sunt propriile sale fiice vitrege, una dintre ele având doar ani, iar cealaltă nu prea mult mai în vârstă una care a devenit mamă în urmă cu aproape luni " / , oraș] "Situația muncii în Northern Wiscon-sin, în special în districtul cherestea, nu este încurajatoare Refuzul angajaților de a accepta o reducere a salariilor a determinat închiderea a numeroase mori" ( / , Stat] "Admis la mai Orașul Brock-way de ani Anglo-saxon Văduv Fără copii În afaceri cu cherestea și transport maritim Slab Primele simptome au început acum aproximativ ani Melancolie și dorința de a evita oamenii soția pierdută acum aproximativ ani " [Statul Mendota, Record Book (Bărbat, F), p , pacientul # ] "Cu multe bănci și alte case de afaceri căzute în toate direcțiile și în toate părțile țării aproape zilnic în ultimele săptămâni, este bine pentru casele de afaceri prudente și conservatoare din Jackson County să poată spune că există nu a existat un singur eșec de afaceri în județ și nu a existat ceea ce s-ar putea numi în mod corect o fugă pe niciuna dintre bănci Cea sperietură a fost acum practic a explodat Banii se întorc și băncile vor avea în curând mai mulți decât știu ei ce să facă cu Orice ar urma, nu vom fi afectați, așa cum sunt marile centre industriale " ( / , oraș] Yankeii au fost primii albi din județ Norvegienii erau greenhorns Au venit pentru că yankeii au calculat că vor fi de folos Lucrurile ar fi fost mai simple dacă ar fi fost sigilate în cutii și trimise direct de la Gulbrandsdalen După cum era, Dudley Spaulding i-ar fi spus unui agent de transport maritim din Prairie du Chien că ar garanta trecerea dacă tipul ar putea să strângă cincizeci de mâini care să taie lemne și să le aducă în sus Odată ce agentul avea sarcina lui și Dudley avea oamenii săi, îi juca împreună Mai întâi le spunea despre bunul lui bucătar de câmp, apoi le promitea credit Ar fi foarte sincer Le-ar spune exact cum stau lucrurile în comerțul cu cherestea: toată lumea trebuia să aibă încredere toți ceilalți până la sfârșitul sezonului și buștenii au fost tăiați În timp ce bărbații erau în pădure, Dudley avea să fie într-un birou de avocatură La sfârșitul sezonului, veneau la el, cu pălăria în mână Și stătea în prag și își întorcea buzunarele înăuntru "Nu vă pot ajuta, băieți Sunt un om sărac Sunt îndatorat față de soția mea Ea are totul " Și bineînțeles că a avut, datorită semnăturii lui Dudley pe formularele pe care avocatul său le-a pregătit În acest fel, el a lăsat bărbații fără bani și i-a forțat pe cei mai slabi să muncească și să aștepte încă un sezon Unii dintre ceilalți, care au fost" Nu sunt atât de timid, am plecat în Minnesota În anii nouăzeci, un om bogat din St Louis a importat o grămadă întreagă de germani din Rin-Palatinat pentru a lucra la mina locală de fier Atâta timp cât minereul a rămas la la sută, totul a fost bine Chiar și atunci când a scăzut la la sută, totul era încă destul de bine, deoarece puteau fura cherestea pe margine pentru a-și face cărbunele Dar când copacii au cedat, totul s-a oprit Acel bogat din St Louis a mutat fabrica de topire în Spring Valley și i-a lăsat pe germani în urmă să locuiască pe German Hill Destul de curând, oamenii au început să-l caii Poverty Hill După ce copacii au plecat, nu mai era nimic de făcut Oricum fusese destul de greu să încep La urma urmei, singurul motiv pentru care acei copaci îl așteptaseră pe bătrânul Jacob în anii patruzeci era pentru că fuseseră aproape imposibil de a ajunge la ei și aproape imposibil de a pluti pe râu Toți erau atât de înalți în amonte, încât, până au ajuns în Mississippi, erau atât de plini de nisip încât au tocit avioanele de avion [Istoric local] "Compania WW Cargill, marii cumpărători de cereale din La Crosse, au trimis o circulară prin care îi sfătuiește pe fermieri să nu-și grăbească cerealele pe piață de îndată ce sunt treierate, ci să țină fiecare bushel deasupra a ceea ce trebuie vândut pentru a îndeplini obligațiile forțate Mai presus de aceasta, care va epuiza toți banii deținuți de comercianții din țară, nu pare să existe nicio modalitate de a gestiona recolta până când vremurile se îmbunătățesc Băncile nu sunt toate dispuse să încaseze trase pe conosament sau să avanseze bani pe chitanțele de depozit pentru cereale în cele mai sigure lifturi publice Ei afirmă că, dacă orice volum mare de cereale sau semințe ar intra acum pe piață, ar forța prețurile și mai mici " [ / , Town] "Angajații companiei John R Davis Lumber de la Phillips au refuzat să accepte o reducere de % a salariilor și, în consecință, fabrica a fost închisă " ( / , Stat] "Privirea de marfă generală a lui RM Goodwin din Antigo a fost închisă la o judecată de peste de dolari din partea First National Bank of Aurora, Illinois " [ / , Stat] "Examinarea afacerilor Primei Bănci Naționale din Ashland de către examinatorul băncilor americane Bates este încheiată și el declară banca perfect solvabilă " [ / , Stat] "Baun Wagon Со și Chicago Brass Со din Kenosha s-au închis pentru o perioadă nedeterminată de timp Închiderea aruncă de bărbați din angajare " [ / , Stat] "Executarea hotărârilor în valoare totală de de dolari au fost efectuate pentru Hudson Furniture Company Compania a fost susținută de împrumuturi locale de câțiva ani și nu are creditori externi mari " [ / , Stat] "La Rice Lake, Banca Comitatului Barron și-a închis porțile Datoriile sunt de de dolari; active, de ori această sumă Fiecare cent din datorie va fi plătit integral, iar banca își va relua activitatea în decurs de câteva săptămâni " [ / , Stat] "Bank of Black River Falls, cu capital de USD, și Bank of Ellsworth, cu capital de USD, s-au închis " [ / , Stat] "S-a încercat să-l asasineze pe WL Seymour, casierul [trezorierul] defunctului Seymour Bank din Chippewa Falls O împușcătură i-a trecut între braț și corp, iar cealaltă s-a îndepărtat de nark " [ / , stat] "La Greenwood, E Peterson și Son, micii dealeri de mărfuri generale, au făcut o misiune către LW Larson în beneficiul creditorilor lor Cauza a fost incapacitatea de a încasa pentru a-și plăti facturile pe măsură ce deveneau scadente " [ / , stat] "Banca Comercială din Eau Claire, care sa închis recent, va fi reorganizată și redeschisă " [ / , stat] - Au fost făcute patru încercări de către incenieri de a distruge Casa Venner, Superior [ / , Stat] "Vagabii cărora li s-a refuzat mâncarea la locuința lui John Ovenbeck din orașul Friendship, județul Winnebego, au intrat noaptea în bam și au tăiat gâtul la vaci, care au sângerat până la moarte următorul mesaj: "Amintiți-vă de noi când solicităm din nou ceva de mâncat" " [ / , State] "Nels Stadig din Northfield a fost declarat nebun luni după luna trecută și a fost dus la azilul de la Mendota de șeriful Buckley " [ / , oraș] "Admis la ianuarie Orașul Cleve-land Vârsta de de ani Germană Văduv Cel mai mic copil, de ani Fermier Circumstanțe corecte Primele simptome au început cu câțiva ani în urmă Acționat ciudat, vite înfometată Crede că vrăjitoare și oameni răi sunt prin preajmă și fac lucrurile să meargă prost Le vede în fiecare zi a fost atât de rău încât familia nu ar putea trăi cu el A distrus sau a înfometat vite în valoare de câteva sute de dolari, susținând că vrăjitoarele au fost cauza [Mendota State, Record Book (L, Masculin), p , pacient # ] "A existat o mortalitate neobișnuită în rândul copiilor de la Grantsburg și din împrejurimi în ultima vreme Numeroasele decese au provocat un sentiment de mare neliniște și alarmă și s-a decis închiderea școlilor Decesele au fost atât de frecvente încât în multe cazuri membri ai aceleiași familii au fost înmormântați în aceeași zi Medicii diferă în păreri în ceea ce privește natura a ceea ce pare a fi o epidemie " [ / , Stat] "Se raportează că difteria este o epidemie în județul Chippewa Stanley este într-o stare de carantină Școlile Cardott, Boyd și Thorp au fost închise " [ / , Stat] "Înmormântarea dublă a copii ai domnului și doamnei Charles Норке din Racine a avut loc joi, astfel încât din familia au murit de difterie în săptămâni și mai sunt minciunați la punctul decesului " [ / , Stat] "În ceea ce privește starea șomerilor din noul județ Iron, Gover-nor Peck afirmă că nu s-a făcut nimic în continuare Nu a fost însă informat că autoritățile orașului fac tot posibilul pentru a-i ajuta pe cei care suferă, deși resursele lor sunt insuficiente inadecvat cererii " [ / , Stat] "Clifford Bel), un atașat colorat al unui spectacol de călătorie, a fost arestat la Plainfield și dus la Mauston Nu este acuzat de răpirea unei fete drăguțe din Mauston " / , Stat] "Thomas Galt a murit la domiciliul său din acest oraș vineri seara trecută din cauza efectelor curei de aur Ackerman anti-dipsomanie pe care o lua Nu avea de ani a contractat obiceiul de a băutură și a obținut astfel stăpânirea pe el, încât în cea mai mare parte a timpului era incapabil de muncă Era atât de nerăbdător să rupă lanțurile care l-au înrobit încât și-a riscat și și-a pierdut viața A fost un mare suferind pe tot parcursul tratamentului " [ / , oraș] Acea practică juridică pe care Bill Price și CR Johnson au împărtășit-o o vreme trebuie să fi fost responsabilă pentru îndreptarea lui Bill spre temperanță Istoricii locali spun că ideea i-a venit în timp ce stătea în jurul barului unui hotel numit Shang-hai House, pe care Jacob Spaulding îl înființase în și l-a botezat cu o petrecere care a avut loc câteva zile Potrivit altor oameni, precum colonelul С C Pope și PH Howell, care erau suficient de mari în anii pentru a scrie reminiscențe pentru ziarul local, nimic de niciun fel nu sa întâmplat nimănui în tot orașul fără să iasă o sticlă La urma urmei, ei spuse, una dintre primele barci cu chilă care a ajuns vreodată la râul Negru transporta ca marfă două butoaie de făină, cinci butoaie de carne de porc și douăzeci și cinci de butoaie de whisky Alți oameni chiar au susținut că singurul motiv pentru care mizele de mile erau uniforme pe drumul de stat care a fost amenajat în între Prairie du Chien și Hudson a fost pentru că ulcioarele de galoane pe care le-au transportat inspectorii conțineau suficient coniac pentru a le rezista de fapt de picioare până la următoarea reumplere La aproximativ patruzeci de ani de la prima barcă cu chilă, colonelul Pope și-a amintit că, deși au fost multe împușcături și incendii, nu au existat procese de crimă atât de топу Acest lucru s-a întâmplat, probabil, pentru că proprietarii de morii și cheresteașii și-au soluționat majoritatea argumentelor serioase în afara instanței Uneori foloseau puști, alteori puțin kerosen Cele mai multe dintre dezacordurile lor au avut de-a face cu furtul de bușteni Proprietarii de saumilli în sus, au înțeles că singurul mod în care își puteau câștiga existența era să taie cherestea, așa că au târât în brațele lor orice bușteni care coborau în josul râului, le-au tăiat și i-au trimis din nou minus câteva sute de picioare de tiniber Au spus că au tăiat doar buștenii; cherestearii au spus că nu numai că le-au furat, dar le-au distrus Uneori era un tăietor de lemne care cobora cu pluta pe râu cu buștenii săi, stând acolo, tăindu-se la brațul care i-a stricat unitatea de bușteni, iar uneori era un proprietar de moară pe mal, care privea el în jos ţeava puştii Erau vremurile când cineva era ucis și altcineva în cele din urmă era ars Alteori era doar un proprietar de moară care ardea pe altul pentru a-și proteja dreptul de a-și câștiga traiul cinstit "Epidemia despre care unii spune că este difterie, care predomină la Grantsburg în rândul tinerilor, continuă fără atenuare Au avut loc un număr mare de decese Școlile au fost închise pus stăpânire pe papoosele indienilor Chippewa și sunt raportate un număr mare de decese Epidemia a dat o astfel de alarmă încât este greu să-i induci pe cei vii să îngroape morții " [ / Stat] "Au fost picioare de zăpadă pe pământ [în județul Iron] și mercurul [a plutit] sub marcajul zero în cea mai mare parte a timpului Minele au început să se închidă în iunie anul trecut și, în prezent, nu există niciun o singură mină aflată în funcțiune pe lanțul en-tire [Gogebic] - o regiune care a extras ceva de genul de tone de minereu anul trecut În total, sunt aproximativ de oameni într-o stare neputincioasă oameni puternici au fost găsiți plângând din cauza bolii lor soțiile și copiii neputincioși nu aveau ce mânca și aproape nimic cu ce să se îmbrace Mulți dintre bărbații singuri părăsesc țara, căutând un mijloc de trai în altă parte, căile ferate furnizând transport gratuit " / Stat] "Familia lui Andrew Hoffman din Osh-kosh este una nefericită Difteria și-a făcut apariția în familie în urmă cu săptămâni și de atunci copii au murit Acum copiii sunt toți morți, cu excepția unui băiat care a fugit de acasă cu ceva timp în urmă Părinții au inima zdrobită și doamna Hoffman a cărei sănătate a fost precară, se află într-o stare precară " [ / , stat] "Albert Proch a fost declarat nebun de către medicii de la La Crosse De câțiva ani lucrează la o mașină cu mișcare perpetuă cu puțin timp în urmă a solicitat asistență financiară la Consiliul Comun pentru a-și perfecționa și patenta mașina " [ / , Stat] "Căutătorii din Glidden, comitatul Ashland, au cercetat cu atenție sediul lui James Beckey, pustnicul, care a fost găsit mort în coliba lui dar nu s-au găsit bani decât cenți Se înțelege în general că Beckey a avut ascuns în jur de de dolari în obligațiuni guvernamentale Era un om bogat, care locuia în apropiere de Eau Claire Soția lui l-a părăsit acum ani și după aceea Beckey a devenit mohorât și solitar A construit o colibă lângă Glidden și a trăit viața a unui pustnic până la momentul morții sale" [ Stat] "Anna Morris, alias Frank Blunt, femeia care a încercat să fie bărbat în ultimii ani, a fost condamnată la penitenciar pentru un an A fost arestată în urmă cu câteva luni în Milwaukee, acuzată de furt de dolari S-a descoperit atunci că prizonierul era o femeie, deși purtase ținute masculine aproape toată viața După ce sentința a fost pronunțată, Gertrude Field, o femeie care pretindea că s-a căsătorit cu prizonieră în Eau Claire, a căzut pe gâtul prizonierului și a plâns jumătate de oră Această femeie a oferit toți banii pentru apărarea lui Blunt și acum propune să ducă cazul la Curtea Supremă " [ / , Știri de stat] "Există o casă situată la aproximativ mile est de Albany, în comitatul Rock, despre care fermierii susțin că este bântuită Mai multe familii au închiriat casa în ultimul an, dar în fiecare caz au ieșit cât mai curând posibil " [ / , Stat] "Mary Ricks, spargatoarea de ferestre din Wisconsin, și-a făcut apariția la Eau Claire A fost luată în custodie de un polițist când era pe cale să distrugă o fereastră fină din sticlă " [ / , Statei Tragic lesbian românce Ghasts Window smasher D -J Spaulding-Bonkruptcy Hugh Price-faliment WC Jones-faliment Feroviar Sinucidere Dezastru familial absolut tifoid Plictiseală sadică Vagabonzi Crimă de copii-mamă Sinucidere nebunie Nebunie-orbire Vagabonzi înarmați Nebunie - lupoacă Sinucidere - repetate Difterie-epidemie-Moarte nebună Sabotaj Incendiari Socialist-Sabotaj Nebun Incendii de pădure-orașe incinerate Incendii de pădure-familii distruse Incendii de pădure-suspectat incendiere Incendii de pădure-corporație deliberată Neglijență Nebunie-incendii de pădure Bros şterse Xenofobia orientală infirmată Cum au vorbit unii oameni din oraș despre fetele Spaulding și surorile Yateman și despre fetele Knight; cum semănau norvegienii cu americanii; Povestea lui Edgar Lee Masters despre Nancy Knapp; două istorii de caz Mendota "Sâmbăta trecută, șeriful Buckley a vândut puterea apei DJ Spaulding, inclusiv pensiunea, fabrica de vagoane, hambarul mare de la vest de fabrică, depozitul mare de lângă capătul podului județean, moara de furaje și diverse loturi și neplantate teren care înconjoară puterea, pentru a satisface o ipotecă de USD Un bărbat din Eau Claire l-a cumpărat cu USD și apoi s-a oferit să-l vândă oamenilor de afaceri de la Black River Falls pentru USD Un comitet format din Daniel Stiehl, JJ McGillivray, HH Price , M Mar-tens și JE Bensen s-au întâlnit pentru a discuta oferta " [ / , oraș] Fetele alea Spaulding, Mary și Jane Erau copiii lui Dudley, așa că erau nepoții bătrânului Jacob Erau muncitori din greu, dar cu minte lent Au mers la Oberlin Când s-au întors, au fost curtați de Tom Van Schaick, fratele chipeș al lui Charly N-am ținut cărți pentru bătrânul Bright, un alt milionar Yankee în cherestea Tom ar fi putut chiar să fi lucrat pentru Dudley la un moment dat Oricum, a citit destul de puțin știrile financiare Problema era că Tom era îndrăgostit de unul dintre gemeni, dar ea nu era îndrăgostită de el Iar celălalt geamăn era îndrăgostit de Tom, dar Tom nu era îndrăgostit de ea Toți au rămas prieteni buni pentru tot restul vieții Fetele nu s-au căsătorit niciodată Au rămas fideli unul altuia până la sfârșit Între timp, Tom a urmărit pagina financiară ca un șoim pentru ei și le-a spus cum să investească Apoi au fost surorile Yateman Erau veri cu fetele Spaulding, dar gemenii nu aveau nimic de-a face cu ele Probabil pentru că erau geloși, deoarece bătrânul Jacob le lăsase moștenirii Yatemanilor pe care gemenii credeau că nu o merită Dar a fost o moștenire atât de mică încât pentru a trăi din ea, surorile au fost nevoite să-și pună gem și să-și crească propria grădină și să-și facă propriile haine Și în fiecare vară, trebuiau să muncească la cules de fructe de pădure Nici ei nu s-au căsătorit niciodată Și au trăit să fie destul de bătrâni Surdul era cel care ieșea culegând fructe de pădure de-a lungul căii ferate A fost lovită de un tren și asta a avut grijă de bătrânețea ei Și erau, dragă Doamne, fetele Cavalere Bătrânul Knight avea de fapt un milion de dolari la un moment dat A avut un fiu, Ted, și patru fiice, Lorraine și Anna și Rose și Helena El a murit și doar unul dintre ei s-a căsătorit, dar ea a divorțat Toți locuiau împreună într-o casă care fusese un hotel înainte ca tatăl lor să o cumpere Trăiau în capitala lui Anna, cea care s-a căsătorit, s-a căsătorit cu un tip care lucrase pentru tatăl ei în județul Monroe A predat într-o școală privată de băieți din Minneapolis sau undeva Dar, târziu în viață, s-a întâmplat ceva și au divorțat Așa că s-a mutat înapoi acasă Toți locuiau acolo în acea casă, dar nu aveau nimic de-a face unul cu celălalt Fiecare a ramas langa ea de sine Probabil că au mâncat împreună Dar nu erau în termeni de vorbire Lucrul amuzant a fost că fiecare membru al acelei familii a murit de cancer Primul Ted Apoi Helena Anna, Rose și Lorraine au trăit mai mult timp, rămânând acolo jos, urându-se ca otrava Lorraine, avea o adevărată fixare pentru tată Ea a vrut să păstreze memoria tatălui ei verde în oraș Așa că aveau o piatră funerară frumoasă pentru el și o păstrau aprovizionată cu flori în fiecare sărbătoare [Bârfa orașului] "Primul eșec al afacerii din comitatul Jackson, în timpul sau ca urmare a celui mai grav crash financiar și depresie comercială pe care țara a cunoscut-o vreodată, a fost anunțat luni seară, când Onorabilul HH Price și-a atribuit toate proprietățile avocatului BJ Castle în beneficiul creditorilor săi Domnul Price a a declarat că odată cu o îmbunătățire a vremurilor datoriile lui ar putea fi plătite dolar pentru dolar și să-i lase un surplus frumos cu care să înceapă din nou El a deținut și a exploatat moara mare de făină și fabrica de amidon de la Hixton, fabrica de lumini electrice din acest oraș, era proprietarul principal al morii de la Taylor, avea teren considerabil de pin și lemn de esență tare și fusese un tăietor de lemne la scară grea Operațiunile de exploatare forestieră în urmă cu câțiva ani au fost, fără îndoială, la baza stânjenirii sale financiare [ / Town] Acei norvegieni erau chiar mai buni luthereni decât yankeii erau puritani S-au dus la biserică, au primit ordine și au murit cu un cuib Apoi copiii lor au muncit și mai mult și au fost și mai atenți Dar copiii yankeilor erau fie sterpi, fie nesăbuiți, deoarece aveau prea multe de făcut [Istoric local] "Unul dintre rezultatele triste ale desemnării domnului Price a fost eșecul afacerii WC Jones, pe care l-a precipitat Avea cel mai mare magazin alimentar din oraș și era într-adevăr unul dintre cei mai de succes oameni de afaceri ai noștri " [ / , Oraș] "Jerry Murphy, un elicopter angajat în câmpul Herrick, lângă Minocqua, a fost ucis de Northwestern Limited Inginerul l-a observat pe șină, stând cu brațele întinse și cu fața spre trenul care se apropia Inginerul nu s-a putut opri trenul până când bărbatul a fost lovit " [ / , Stat] "Familia lui William H Verken, un fermier care locuiește la mile sud de comitatul Norwalk Monroe, a avut mult noroc în ultimul an În Paștele anului trecut, mama domnului Verken a murit și la scurt timp după aceea, a pierdut oi în valoare de de dolari Un mânz valoros a căzut mort mai târziu O lună mai târziu, fiul său de ani a murit după o boală de săptămâni Toamna trecută, un alt cal și-a rupt piciorul și a trebuit să fie împușcat, iar o săptămână după aceea, un băiețel de ani, singurul copil rămas, și-a rupt un picior În urmă cu câteva zile, locuința a fost distrusă de un incendiu, polița de asigurare expirând cu o săptămână în urmă, doamna Verken, care a fost închisă în patul ei cu proaspăt născuți gemeni, a fost obligat să părăsească casa în flăcări în timpul unei furtuni puternice de zăpadă Recent, domnul Verken și-a pierdut întregul lot de porci " [ ' , stat] "Ei bine, nu vezi că acesta a fost calea: noi am cumpărat ferma cu ceea ce a moștenit el, iar frații și surorile lui l-au acuzat că a otrăvit mintea tatălui său împotriva celorlalți Și nu am avut niciodată pace cu comoara noastră Murrain a luat vitele, iar recoltele au eșuat Și fulgerul a lovit grânar Așa că am ipotecat ferma pentru a continua Și a tăcut și a fost îngrijorat tot timpul Apoi unii dintre vecini au refuzat să vorbește cu noi și a luat parte cu frații și surorile lui Și n-am avut unde să mă întorc, așa cum cineva își poate spune, într-un timp mai devreme al vieții: "Nu contează, așa și așa este prietenul meu, sau eu poate scăpa de asta cu o mică excursie în Itown] ' Apoi mirosurile înspăimântătoare au infestat camerele Așa că am dat foc patului și vechea casă a vrăjitoarelor s-a urcat în hohote de flăcări, în timp ce eu dansam în curte cu brațele fluturând, în timp ce el plângea ca un boi înghețat " (Edgar Lee Masters, "Nancy Knapp," în Spoon River Anthology} "Chimistul de stat Daniels a furnizat o analiză a apei potabile din Ashland și spune că aceasta este contaminată cu ape uzate epidemia de febră tifoidă de care suferă Ashland este acum direct atribuită alimentării cu apă Efectele vor fi făcute de către Procurorul General pentru au anulat franciza companiei de apă " [ ' , stat] "Un bărbat de la Eau Claire i-a dat unui băiat de culoare , dolari pentru a tunde un câine mare din Newfoundland și a-l unge cu kerosen smoc la capătul cozii, unul dintre umerasele din jurul hambarului a atins un chibrit de [el] Câinele a devenit instantaneu o foaie de flacără și a alergat urlând pe stradă " [ , Stat] În primele zile, oamenii dădeau foc atât pentru afaceri, cât și pentru plăcere Tribunalul a incendiat chiar înainte de a fi construit în În , întregul bloc de afaceri al orașului, evaluat la de dolari, a ieșit în fum Nouă ani mai târziu, blocul Spaulding, care valorează aproximativ de două ori mai mult, a fost ars La aproximativ trei ani după aceea, același lucru s-a întâmplat și cu blocul masonic În , John Parsons, care stătuse de douăzeci și cinci de ani ca șef de poștă, a notat versiunea sa despre incendierea primului tribunal pentru ziarul orașului El a spus că încă era părerea lui, așa cum fusese atunci părerea cetățenilor mai respectabili ai orașului, că oamenii care au făcut arderea nu erau altceva decât o grămadă de hoți de vieți josnice care au decis să oprească Justiția înainte ca ea chiar și-a făcut un acoperiș deasupra capului Parsons și-a amintit că acești cetățeni respectabili ținuseră o întâlnire de indignare, după care au scos din oraș două curve și proxeneții lor Apoi au dus în pădure un tânăr pe nume Billy Smith I-au săpat un mormânt, i-au pus un горе la gât și l-au încurajat să le spună totul că știa despre ardere Săracul Billy a spus că nu știe nimic despre nimeni, așa că bărbații au aruncat celălalt capăt al горе peste un membru convenabil și l-au smucit de pe pământ S-au ținut de el până când aproape s-a sugrumat și apoi l-au lăsat jos De îndată ce a putut să vorbească, l-au rugat să le spună din nou despre asta, dar bietul Billy le-a spus exact ce le-a spus el prima dată, așa că l-au ridicat din nou și l-au lăsat să se zgâlțâie acolo, apoi l-au așezat doum și a așteptat următoarea lui explicație De data asta nu a spus nimic; tocmai și-a scos inelul de pe deget și argintul din buzunar și le-a întins unuia dintre semenii de la celălalt capăt al горе și l-a întrebat dacă va rog să-l lase pe sora lui după ce a murit Acesta trebuie să fi fost un gest foarte emoționant, deoarece au pus totul deoparte cu grijă și apoi l-au smuls din nou pentru a treia oară Din moment ce încă respira când l-au dezamăgit din nou, l-au lăsat să plece din oraș fără alte incidente Nu că ar fi fost mulțumiți Au decis că au greșit; nu ar fi trebuit să-i alunge pe proxeneții aceia din oraș fără să le pună întrebări Când au ieșit din nou să-i caute, l-au găsit pe Abe Carr I-au înconjurat cabina și l-au pus în lanțuri Carr era puțin mai în vârstă decât Billy, așa că era puțin mai deștept El și-a dat seama destul de devreme că probabil îl vor spânzura, atât de sportiv încât era și de antreprenori aventuroși că erau, le-a sugerat un joc de noroc, o distracție trecătoare, o distragere plăcută având în el un sâmbure de adevăr: de ce să nu-l lași să sară în râu a rămas așa cum era și a văzut dacă ar putea să treacă de cealaltă parte Dacă ar fi făcut-o aeros - bine, era o chestiune de noroc oricum, iar dacă nu ar fi făcut-o, ar părea un act sinucigaș imprudent cu care nu ar fi avut nimic de-a face Oamenii aceia s-ar putea să fi fost mâncătorii lui, și poate că el nu a fost altceva decât un proxeneț în timp ce erau niște eitieni respectabili, dar toți erau toți bărbați, toți prinși în egală măsură în bătălia pentru un buek și un bun lait Și așa cum fuseseră atinși de gestul simplu, dar elocvent al lui Billys, tot așa au fost simțiți de îndrăzneala nesăbuită a lui Carr Au decis să-l lase să încerce, deoarece apa era destul de mare și râul curgea bine și repede Au fost destul de surprinși că a reușit să ajungă la două treimi din drum înainte de a cădea Unul din mulțime, probabil un bărbat fără simțul fair-play-ului, a sărit într-o barcă și l-a tras afară exact când se ridica pentru a treia oară Parsons nu a spus niciodată ce au făcut în cele din urmă cu el după aceea "Există o armată de aproximativ de vagabonzi care fac din Racine cartierul general În seara trecută, vagabonzii au luat stăpânire pe Racine Junction și au condus lucrurile pe placul lor Câțiva dintre ei au intrat în hambarul fermierului Sheldon și au procedat să decapiteze găini Alții au intrat în magazine și au luat carnea cu ridicata Vagabondii s-au dus în pădure și au avut un ospăț " [ / , Stat] "Doamna Edwards, soția lui De Witt Edwards, un fermier înstărit din orașul Honey Creek de lângă Waterford, și fiica ei de ani au fost găsite zilele trecute cu dureri groaznice seara copilul a expirat Se pare că doamna Edwards a pus o cantitate de arsenic într-o ceașcă de ciocolată și că ambele au băut din conținutul ei De ceva vreme, doamna Edwards a fost parțial ieșită din minți ea a mărturisit că a preferat să moară mai degrabă decât să devină deținută într-un azil Ea își va reveni " [ / , Stat] "Peter St Martin din orașul Arthur, județul Chippewa, care a fost înnebunit de adversitate și de pierderea vederii și trimis la azil, a murit după zile de detenție " [ / , stat] "Cinci vagabonzi s-au dus în magazinul și restaurantul lui Groshong din Beloit, au condus proprietarul și au ajutat la punctul de revolvere, au golit caseta și s-au făcut ca acasă în cele din urmă, având o luptă liberă pentru divizie de prada '' [ / , State] "În timp ce doamna John Manning culegea fructe de pădure la mică distanță de Arcadia, s-a întâlnit față în față cu o lupoaică mare cu câțiva pui Femeia era îngrozitor de speriată, țipetele ei atragând atenția unor muncitori aproape de de cine a dus-o acasă Ea este în stare critică și se teme că își va pierde rațiunea " [ / , Stat] "E Andrews din Lodi s-a împușcat în cap cu un revolver și nu-și poate reveni În urmă cu trei ani, s-a spânzurat în timp ce era temporar deranjat, dar a fost tăiat și nu a știut niciodată despre acest lucru, oamenii lui i-au ascuns-o Avea de ani de varsta " [ / , stat] "Difteria se răspândește în orașul Marshland de lângă Grantsburg Oamenii se tem că ar putea exista o repetare a ultimei epidemii falFs În cursul anului trecut, aproape de decese au rezultat din cauza difteriei în acea zonă " [ / , Stat] "Gutturom Johnson, din orașul Franklin, nebun violent, a fost dus la azilul din Mendota, sâmbătă, de șeriful EV Buckley " [ / , oraș] "Admis la septembrie Orașul North-field Vârsta Norvegiană Căsătorit Un copil, ani Adus cătușat la spital Primele simptome au fost observate acum ani, apoi acum ani și acum ani și din nou în iulie Crede că vecinii săi se tem de el și intenționează să-l rănească [MendotaState, Record Book <Male, G), p , pacientul # ] "William McCarty, omul sălbatic din Lacul Spaulding, județul Rock, a fost capturat din nou acum este închis în închisoarea județului, așteaptă sosirea ofițerilor de la azilul de nebuni Mendota A fost găsit ascuns într-un fân -grămadă " [ / , stat] "Un bărbat necunoscut, care dă numele de William Harper și care se autointitulează socialist din Chicago, a amenințat că va arunca în aer Ashland National Bank Era suprapus în bancă, cu ajutorul poliției Cincisprezece sticle de lichid verde și un pachet de un pe el s-a găsit pulbere necunoscută " [ / Stat] "Patru incendii de origine incendiară au fost declanșate în La Crosse, marți seara insecta de foc a fost considerată a fi un vagabond" [ / , stat] "La Ashland, William Harper a fost reținut la zile de închisoare în așteptarea investigațiilor și analizei lichidelor sale fierbinți Harper afirmă că în urmă cu luni a încercat să spargă o fereastră la o bancă din Centralia, Illinois, și a fost arestat, dar nu reținut Pretinde că este roșier și este inteligent Pe lângă sticlele sale cu lichid, pe persoana lui a fost găsită o alta care conținea o pulbere asemănătoare stricninei " [ / , stat] "Rapoartele târzii de la scenele incendiilor forestiere din nordul Wisconsin sporesc mai degrabă decât scad numărul deceselor și pierderile de proprietate Se știe că următoarele orașe au fost distruse în întregime Shell Lake, Barronett, Bashaw , Haugen, Cardott, Spencer, Fi-field și Benoit Washburn a fost pârjolit și Glidden și Coplar ard acum Pierderea de vieți omenești este estimată variabil între și " [ / , stat] "Rapoartele din districtul incendiat arată că familii întregi au fost distruse " [ / , Stat] "Coloniştii din jurul Marengo, care loc a fost distrus de recentele incendii, au cauzat arestarea lui Mike Roepler, acuzându-l că a declanşat incendiul de pădure care a cuprins acea regiune, distrugând Marengo şi Agnew cu pierderea a vieţi prizonierul a fost dus la Ashland și a fost plasat acolo în închisoarea din comitat pentru a fi păstrat în siguranță, deoarece sentimentul împotriva lui în rândul gospodăriilor este foarte amar " [ / , Stat] "Oamenii loviti de incendiu din Minnesota și Wisconsin, care și-au îngropat morții se întreabă cum pot fi prevenite astfel de incendii tragice și distructive Este de părere Milwaukee Sentinel că sunt necesare legi pentru a-i obliga pe tăietorii de lemne să ardă lemne blaturi la anotimpurile potrivite și, de asemenea, pentru a menține toate terenurile lemnoase libere de acumulări de lemn mort " [ / , Stat] "Doamna Otto Olson, din Hinckley, Minnesota, rătăcește prin nordul Wisconsin și Minnesota, căutând micuți care se presupune că au fost arși de moarte în marele incendiu de la Hinckley vara trecută Femeia este aproape înnebunită de durere și se agață de credința că copiii ei sunt în viață " [ / , Stat] "Senzația săptămânii a fost prăbușirea afacerilor financiare ale fraților Rosenberg Este mai senzație din cauza faptului că ei au fost considerați, în general, una dintre cele mai substanțiale și responsabile din punct de vedere financiar [îmbrăcăminte și produse uscate] case din oraș " Reclamații împotriva lor în valoare de de dolari au fost făcute de un număr de case de produse uscate din Chicago [ / , oraș] "În ultimele săptămâni, o epidemie de crup a făcut ravagii în rândul copiilor de la Appleton și rata mortalității a fost foarte mare Boala a fost de formă malignă complicată cu simptome difterice " [ / , State] "La Racine, SherifT Batty a atașat stocul JW Flood and Company, una dintre cele mai mari case de mărfuri uscate din oraș " [ / , Stat] "Theodore Amundson, în vârstă de aproximativ ani, fiul doamnei John Larson din orașul Garfield, a fost declarat nebun de judecătorul Barclay " / , Oraș] "Admis la ianuarie Orașul Melrose Norvegian de ani Singur Fermier Slab Primele simptome au fost observate în și au reapărut în fiecare iarnă Rațional de cele mai multe ori în timpul verii subiectul finanțelor, dispus să-i rănească pe alții " [Mendota State, Record Book (Bărbat, G), p , pacientul # ] "Doi fermieri care locuiesc în orașul Coo-perstown au primit recent o scrisoare trimisă prin poștă de la oficiul poștal din Manitowoc în care spunea că, dacă nu ar depune de dolari fiecare într-o cutie de tablă pe care o vor găsi pe un anumit butuc pe un anumit drum clădirile lor aveau să fie arse toate Fermierii au raportat problema și un număr mare de oameni s-au adunat în apropierea locului desemnat Au găsit cutia de tablă, dar nici urmă de șantajist " / Stat] "Familia lui Henry Miller din Cedarburg este grav afectată Un copil de luni a murit de difterie în urmă cu o săptămână, iar acum un băiețel de ani a murit Cu câteva săptămâni înainte, copii au murit, toți de aceeași boală [ ] un copil supraviețuiește dintr-o familie de copii și asta este de asemenea în jos cu boala " [ / , Stat] "Unii dintre băieții din acest oraș s-au dedat în ultimul timp la un fel de sport, care s-ar putea dovedi în curând a fi ceva în afară de sport L-au hărțuit pe spălătorul chinez atingând ferestrele lui, aruncând cu pietre și bețe de lemn în lateral a casei, lângă uși și chiar prin ferestre Au ajuns chiar atât de departe încât au deschis ușa și au aruncat o pisică moartă Îi sfătuim pe băieți să renunțe sau unii dintre ei ar putea fi numiți în curând să răspundă pentru nebunia lor în fața magistratului " "Un caz mic acoperă atenția doctorilor Gregory și Lindors din Stevens Point și Dr Wheet of Plover Pacienta, domnișoara Cora Simonds din Plover, este o tânără în vârstă de aproximativ de ani Deoarece a fost mușcată de un caine acum ani si din simptomele ei de latrat si spuma la gura s-a crezut la inceput ca are hidrofobie, dar pe masura ce cazul ei se dezvolta, pare mai probabil sa aiba isterie -rația a tot ce se petrece în sat Spune că a murit și a plecat în rai, a vorbit cu cei dragi care au plecat înainte, au văzut îngerii și s-au întors pe pământ Medicii sunt nedumeriți de caz și nu pot determina exact care este plângerea ei " [ / , Știri de stat] "Într-o zi de săptămâna trecută, doamna Thomas Buel din orașul Albion, care a fost demn de ceva vreme în urmă, s-a tăiat peste abdomen cu un cuțit de măcelar În curând va fi adusă în fața Judecătorului Județean cu în vederea introducerii ei în azilul Mendota 'j / , jud ] Soția lui Billie Neverson era o ciudată Au preluat vechiul loc Creston de la celălalt capăt al văii Nimeni nu știe ce s-a întâmplat cu adevărat Unii spun că s-a întors când Billie a aflat că avea un copil înainte de a se căsători Oricum, ea a rămas singură O dată pe an, poate, cineva o vedea în oraș dar nici măcar n-ar fi dat din cap ca să-i spună bună Purtându-se așa, nimeni nu s-a deranjat să-i viziteze [Bârfa orașului] Isterie - hidrofobie Nebunie Variolă - carantină întreg oraș Crimă-Sinucidere Variolă-sugar Moarte-Acid carbolic Moarte succintă AF Werner cumpără Rosenberg Bros Nebunie-frizer negru Sinucidere-un altul Sinucidere-dinamită într-o mașină railtvay AC Folger-falimentare Motto-ul liceului-calvinism secular AF Werner cumpără AC Folger Nebunie-medicament brevet Trezorier băncii împușcă-beat domnului Făuri de bancă uimitoare Foc incendiar Grotesc sinucidere-Iubire neîmpărtășită Iubire de încredere a intrat în panică în Oraș Ce au spus oamenii despre doamna Billie Never-fiul; un caz istoric din Mendota "Dr Ralph Chase, ofițer de sănătate la Eau Claire, a vizitat Chippewa Falls cu scopul de a aranja întreruperea traficului între acel oraș și Eau Claire, dar a decis că nu este necesar, deoarece există o carantină rigidă la Chippewa Falls Există un caz cunoscut de variolă acolo și aproximativ de case au fost puse în carantină" [ / Stat] "Joseph Shotgoe, în vârstă de de ani, care locuia în orașul Rose, județul Waushara a încercat să-și ucidă soția cu un ibric cu apă fierbinte O fiică de ani a sărit între ei și și-a salvat mama, dar ea însăși s-a ars grav apoi tatăl a luat а горе și a încercat să se spânzureze, dar fiind descoperit de vecini a fost salvat înainte ca viața să se stingă Soția sa a mers curând [după aceea] la hambar și a descoperit că soțul ei a scos liniile din ham, le-a pus peste o grindă și s-a spânzurat " [ / Stat] "Primul deces din cauza variolei la Apple-ton a avut loc marți, victima fiind băiatul Schwanke de ani " [ / , stat] "Doamna GW Adam, soția unui proeminent farmacist din Wausau, și-a încheiat viața luând o doză de acid carbolic Se crede că acidul a fost luat din greșeală Domnul Adam spune că soția lui avea obiceiul de a bea mure vinul care era în același fel de sticlă [ca acidul] Nu cred că în întuneric a greșit sticla " [ / , stat] "Alexander Gardapie, în vârstă de de ani, a murit la Prairie du Chien N-am intrat într-un sa-loon, a băut un pahar de gin, a întrebat ora zilei, s-a așezat și a murit " / , Stat] AF Werner a cumpărat acțiunile Rosenberg Brothers la de cenți pentru un dolar [ / , oraș] "William West Hendricks [cunoscutul frizer de culoare] a murit la azilul Mendo-ta vinerea trecută ca rezultat al suferinței care i-a tulburat mintea Slujbele funerare au avut loc la Biserica Metodistă-Espicopală și la îngrijit de o mare congregație de prieteni simpatizanți Singurele rude prezente au fost fiul Clark și socrul Thomas Moore [Domnul Hendricks] a prosperat în zilele sale de început, dar problemele familiei au fost urmate de reversuri de afaceri și-a asumat datorii care i-au pus în pericol proprietatea Aceste lucruri i-au lucrat în minte și i-au subminat starea Toamna trecută a avut o febră tifoidă și nu și-a revenit niciodată pentru a fi el însuși din nou " [ / Orașul] "O altă sinucidere a avut loc în acest oraș duminică după-amiază trecută " Era un bărbat pe nume BemtSimonson [ / , Town] "Admis la iunie Orașul Black River Falls de ani Născut în Norvegia Necăsătorit Vorbește rațional, dar spune că totul pare greșit Ceea ce obișnuia să creadă că este acum pare greșit Ar fugi, ar urca copaci și să facă asemenea acte ciudate A fost la mai multe petreceri în februarie și martie și a băut mult whisky și alcool înainte de a începe acest atac iunie: Pacientul nu se descurcă prea bine a încercat să se sufoce singur noapte cu o batistă Spune că și-a ucis fratele etc [Statul Mendota, Record Book (Bărbat, F), p , pacientul # ] "John Lock, un locuitor din Phillips, a făcut mai multe încercări de a se sufla în eternitate în timp ce se afla în trenul Southhound Central Avea un cartuș de dinamită legat în jurul corpului sub vestă și a leșinat pe platforma mașinii fumegătoare și a aprins siguranța În timpul emoției sale, capacul a fost deplasat, a căzut pe platformă și s-a pierdut Apoi s-a întors în mașină pentru a încerca din nou Acest capac a fost de asemenea pierdut În mașină se aflau aproximativ de persoane și câteva dintre ei i-au observat acțiunile ciudate La Prentice, a cumpărat o altă șapcă și a făcut [o] a treia încercare Trecătorii au intervenit și a fost arestat Lock a intrat recent în posesia unei mari averi din Germania și are o soție și copii " [ / , stat] "Magazinul AC Folger, care făcea afaceri sub numele Folger Brothers, a fost închis de șeriful vinerea trecută în dimineața unei execuții Domnul Folger făcuse o afacere atentă și sigură aici dar era unul dintre garanții pentru un bilet de cazare în valoare de USD, iar celălalt fidejusor și producătorul principal au eșuat Așa că a fost obligat să aibă grijă de bilet sau să lase biletul să aibă grijă de el " [ / , oraș] "Maria Sweeny [alias Mary Ricks], spargetorul de ferestre a ajuns la Eau Claire din St Paul [și] a stat toată noaptea în sala de așteptare a unuia dintre depozite Dimineața a cerut un bilet pentru Hay-ward de la șeful poliției El a refuzat, dar ia oferit să o trimită la Chippewa Falls Ea i-a dat șefului până la ora după-amiaza pentru a accepta cererea ei și apoi s-a mutat pe ferestrele depozitului Înainte să poată sparge vreun pahar, a fost arestat " [ / , Stat] Motto-ul clasei de liceu din a fost "Munca este legea vieții" [ / , oraș] AF Werner a cumpărat bunurile de stoc ale Folger's la de cenți pe dolar [ / , oraș] "JW Freeman, proprietarul Free-man House, a mers ieri la Hudson, responsabil de sora lui și JW Cole pentru tratament la sanatoriul din acel oraș Se pare că era bolnav fizic de ceva vreme și luase un medicament brevetat Într-o zi a luat o cantitate care ar fi trebuit să-i dureze săptămâni și la scurt timp după aceasta a devenit tulburat mental " [ / , oraș] "JW Freeman a murit la sanatoriu de meningită cerebrală " [ / , oraș] "O senzație a fost provocată la West Superior sâmbătă seara târziu în legătură cu eșecul Băncii Naționale Superioare Consilierul Brennan, care avea de dolari depuși acolo, a venit la ușa băncii și a cerut banii N-a tras un revolver și a amenințat că suflați creierul ofițerilor Nu băusese Aceasta este aceeași bancă a cărei președinte era AA Cadwaller când a deturnat cei de dolari în urmă cu ani pentru care acum ispășește o pedeapsă în închisoarea de stat " [ / , stat] "Cercurile financiare Kenosha au fost uimite duminică dimineața când în vitrina Dan Head and Company Bank a apărut un anunț: "Această bancă a fost închisă până luni" Dan Head and Company au fost încorporate cu un capital social de de dolari și au anunțat că deținătorii de acțiuni aveau peste de dolari Săptămâna trecută, casierul [trezorierul], Urban J Lewis, a demisionat din cauza stării de sănătate deponenții care au fost în mare parte fermieri pentru a face o fugă pe bancă Se spune că depozitele în bancă se ridicau la ceva de genul de dolari " [ / , stat] "O reședință cu două etaje la periferia Marinettei, cunoscută sub numele de Parlor House, a fost arsă din temelii Locuitorii abia au scăpat cu viața lor Focul a fost opera unui inamic și a fost cu siguranță incendiar " [ / Stat] Au fost acele prime incendii timpurii care, probabil, le-au reamintit celor mai respectabili dintre respectabili să se uite la sufletele lor, precum și la ipotecile lor, ca să nu se trezească într-o dimineață și să se trezească testați de o flacără mai diabolică și mai infernală decât orice produs de o furișare hoț de foc Oamenii spun că primul predicator pe care l-a angajat orașul nu a funcționat prea bine Era un fel de baptist itinerant pe nume Snow care a ajuns în penitenciarul federal din lowa pentru furt de cai Al doilea predicator a fost angajat de Bill Price însuși și era un metodist-episcopal pe nume Wood Singura problemă a fost că reverendul Wood trebuia să desfășoare Servicii în lobul din Shanghai, care era atât de asemănător cu barul din Shanghai, încât nimeni nu acordă prea multă atenție la ceea ce avea de spus Acesta era genul de problemă care era destul de tipică orașului în acei primi ani de formare: indiferent unde te-ai duce sau ce ai făcut, pur și simplu nu puteai scăpa de acele butoaie de whisky și ulcioare de rom Chiar dacă ai intrat în instanță, ceva era probabil să se întâmple Partenerul de drept al lui Bill, CR Johnson, a spus că unul dintre primele procese pe care bătrânul Jacob Spaulding le-a prezidat în calitate de judecător de pace a fost un fel de petrecere de ceai a pălărierului nebun plină de mărturii false și martori falși Reclamantul beat a acuzat în mod fals un om nevinovat că a vândut indienilor băuturi alcoolice, iar juriul beat care l-a găsit vinovat l-a amendat cu patru galoane de whisky, pe care l-au băut pe loc Colonelul С C Pope a susținut că majoritatea cauzelor în instanță au început și s-au încheiat cu sticle amiabile trecute între judecător, juriu, pârâți, reclamanți, martori, avocați și spectatorii care au fost atât de suspicioși unul față de celălalt încât au venit la tribunal cu alte lucruri decât cuțitele în buzunare Și-a amintit de un proces din privind proprietatea unei vaci El a spus că mărturia și cearta au fost întrerupte de cel puțin o duzină de ori de tot atâtea băuturi, toate fiind prăjite de judecătorul de proces care a spart un vers din "Old Rosin and Bow" "Ludwig Senglaub, un locuitor german din Manitowoc, în vârstă de de ani, s-a sinucis vineri dimineață la casa lui William Radins Bătrânul se îndrăgostise de doamna Radins și fusese un vizitator frecvent la casă Ea a povestit el să nu mai vină S-a dus la casă, totuși, a intrat în camera din față și în mod deliberat s-a împușcat în timp ce se uita într-o oglindă " [ / , Stat] John Martin, un fermier din Sheboygan, a plecat luni la Chicago În timp ce căuta un loc de cazare, s-a întâlnit cu ceea ce el numește un băiat "cu chip cinstit" căruia i-a cerut să-l îndrume către o casă potrivită Băiatul l-a condus la un hotel și apoi a cerut și a primit din nou permisiunea să se culce cu fermierul Când acesta din urmă s-a trezit, a fost surprins să constate că prietenul său proaspăt găsit dispăruse, la fel ca și îmbrăcămintea și banii lui Martin Băiatul își lăsase hainele zdrențuite în urmă Toată ziua, Martin a așteptat să se întoarcă băiatul cu chip cinstit Apoi Martin și-a îmbrăcat hainele pe care băiatul le lăsase și a intrat în biroul hotelului A fost luat imediat drept un nebun și trimis cu capul în stradă Pantalonii pe care îi purta Martin îi ajungeau doar până la genunchi, în timp ce haina cu greu îi rămânea pe umeri ştirile au început să-l tachineze Curând fermierul a fost atât de speriat încât a pornit pe Van Buren Street într-o alergare completă, apoi spre sud pe Clark Street Oamenii încântați au îndrăznit că un nebun fuge în libertate Detectivul Shubert a început să-l urmărească și la Polk Street l-a prins pe Martin care era foarte speriat și l-a dus la Gara Harrison Street, unde a așteptat până când un filantrop i-a dat un costum de haine [ / , StatJ "Joi de dimineață, un bărbat care a fost trimis la restaurantul orașului de către autoritățile satului pentru micul dejun a căzut într-o criză pe podea și a atras atenția doctorului Moore să-l scoată afară Tipul a spus că a călărit de la Baraboo în frig în timpul nopții și nu mâncase nimic timp de de ore A fost supus unor convulsii și doctorul a crezut că acest lucru a fost cauzat de foame și expunere sunt multe așa Aproape în fiecare noapte taxează capacitatea închisorii din sat , iar ce să faci cu ei îi provoacă mari necazuri mareșalului Owens, care este un om uman și nu îi poate îndepărta în frig " [ / Știri din județ din Merrillan] "A existat o [poveste], totuși, pe care a povestit-o în diferite ocazii, iar Alwyn nu a putut înțelege de ce și-a amintit-o sau ce înseamnă: "Într-o dimineață devreme, când eram tânăr și mă duceam în curte să mulg, Am văzut un om lăsând stiva de paie și alergând pe drum După un timp l-am văzut întorcându-se iar Ziua era ceață - nu puteai Teii despre un om la mai mult de șase toge depărtare S-a întors și a ieșit de vedere M-am întrebat ce se dorea, așa că m-am uitat prin fereastra grajdului Destul de curând, acolo era, oprindu-se din când în când și mergând spre stivă Am fugit și am strigat: "Uite aici strângeri Ce cauți în creație?" Era alb ca un cearșaf și se clătina din cap până în picioare "Scuză-mă, partenere", a spus el "Eu Vagabondul jalnic Se aprinde pe sine Înălțimea adusă jos Firebug-Un nebun hărțuit de băieți Un mort Taxidermist Familie nebună Avar-reproșat Sinucidere-fără slujbă Vremurile grele Sabotaj-vagabond Motto-ul liceului-Tineret zâmbitor Nebunie-alcool Sinucidere-înec Panică bancară Nebunie - sinucidere religioasă -public Rușine Leac miraculos Jackson County Eșec bancar Sinucidere-cap pe șine Foc- incendiar incendiar-sabotaj industrial Un oraș întreg Otrăvit Crimă-nebun angajat Nebun Rătăcire deliriuni Povestea unui bătrân despre un vagabond, din Glenway Wescott; descrierile lui Wescott ale unui taxidermist și ale durerii; Transcrierea lui Hamlin Gar-land a unei conversații cu o fermă grele: o istorie a cazului din statul Mendota a dormit în teancul tău Am lăsat acolo o pereche de pantofi " "Stelele mele, omule! Du-te și ia-le!" I-am spus: "Nu vreau pantofii unui bărbat decât ai mei" ' A povestit această anecdotă misterioasă și încă una sau două de genul ei, cu un aer de mare satisfacție Dar din experiențele sale mai importante, niciodată un cuvânt " [Glenway Wescott, The Grandmothers, pp - ] "Domnișoara Polly Nichols, în vârstă de de ani, s-a sinucis în cel mai oribil mod la Ogdensburg, un mic cătun de lângă Manawa A rămas impresionată de ideea că o mică răni pe spate era un cancer și că ar ucide-o Ea a intrat în curtea din spate, și-a saturat hainele cu kerosen și apoi i-a atins un chibrit " [ / , stat] "Judecătorul SC Simonds, unul dintre cei mai cunoscuți pionieri ai comitatului St Croix, a fost dus la ferma săracă din Hudson A ocupat funcții publice în județ de cele mai multe ori în ultimii de ani Maniq pentru speculații și-a dezechilibrat mintea cu ani în urmă, ceea ce l-a determinat să-și risipească banii în magazinele cu găleți și în alte forme de hazard Această frenezie familia sa a interpretat-o în neglijență voită și nesprijin El a fost un obiect de caritate întâmplătoare printre vechii săi vecini Unii cu săptămâni în urmă s-a îmbolnăvit grav și a devenit administrator al județului " [ / , Stat] "Aristide Griffel, cunoscut sub numele de "Frenchy", a fost arestat la La Crosse în momentul în care a tras cu un bam pe North Side El a mărturisit că au avut loc o multitudine de incendii incendiare care au avut loc în North La Crosse în ultimii ani La ușa lui pot fi puse cel puțin de focuri Griffel avea o manie pentru entuziasm și acesta i se potrivea cel mai bine Întotdeauna fusese primul la incendii și era foarte interesat de munca de a le stinge acasă ar ține ceasul deșteptător să sune continuu " [ / Stat] "Spectacolul unui bărbat de vârstă mijlocie care se grăbește nebunește pe bulevarde, urmărit de o mulțime de școlari care urlă și batjocoresc care aruncau în el cutii de conserve, bețe și alte rachete, a fost asistat de zeci de cetățeni indignați din Est Superior Mulțimea agitată era întărită la fiecare colț de arici de toate dimensiunile și descrierile erau poate în mulțime omul care fugea a fost aruncat fără milă din toate direcțiile În cele din urmă, s-a repezit într-un privat reședința și mulțimea s-a împrăștiat Bărbatul era rezident în West Superior, uneori numit "Simple Joe" Fusese la biserica din East End, iar la plecare a fost atacat " [ / , stat] "Charles Deiminger, binecunoscutul expert fiscal din orașul Sauk, s-a sinucis prin împușcare Se pretinde că avea cea mai mare colecție privată de păsări și animale rare din stat Avea de ani " [ / , stat] "În lunile de iarnă, tatăl său a câștigat bani ca taxidermist, după ce a luat lecții de la un bărbat care petrecuse o vacanță la Hope's Corner când era băiat și, mai târziu, a studiat-o dintr-o carte Era remarcabil de priceput și mulți sportivi i-au adus morții lor trofee de montat, astfel încât să poată agăța permanent în lojele societăților secrete, în săli de mese și vizuini Alwyn i se simțea invariabil rău când intra în camera de la un capăt al casei, care era atelierul lui Corpuri de păsări și animale mici sângerând încet pe ziare, în timp ce tatăl său le imita cu sârmă, câlți, sfoară și lut umed; pieile uscandu-se pe forme de lemn si pieile de pasari intoarse pe dos si pudrate cu faina de porumb si arsenic; cuțite de răzuit în craniile de cerb; mirosul de carne veche și os verde; mirosul rang al cărnii de păsări de apă, aproape negru cu oii " [Glenway Wescott, Bunicile, p ] "Într-o familie formată din surori fecioare și frați burlac pe nume Niedtke din orașul Liberty, lângă Appleton, surori și un frate au înnebunit în ultimele săptămâni, una dintre surori fiind profesoară de școală fratele nebun a devenit violent și a fost dus la azil Cele surori sunt îngrijite acasă " ( / , stat] "Un fermier din Buena Vista a îngropat sub pragul ușii de dolari în aur Când s-a dus să-l dezgroape, acesta a dispărut S-a dovedit că soția sa, care nu avea voie să poarte decât rochii calico de ani și care fusese obligat să lucreze la fermă ca o mână obișnuită, a luat banii toți cei din cartier sunt bucuroși de asta " ( / , stat] "În timp ce se afla într-un acces de descurajare, gândindu-se la incapacitatea lui de a-și găsi un loc de muncă, Howard Lanning din Stoughton s-a sinucis lasă o soție și copii Avea de ani " ( / , Stat] " "Cel mai rău este", a spus Grant "un om nu poate scăpa de asta în timpul vieții sale și nu știu că va avea vreo șansă în următoarea - speculatorul va fi acolo, înaintea noastră Restul au râs, dar Grant a continuat sumbru: "Cu zece ani în urmă, Wes, aici, ar fi putut să obțină un teren în Dakota destul de ușor, dar acum este tot ce merită viața unui feller să încerce Vă spun că lucrurile par să se închidă pentru noi, nădușitorii "O mulțime de teren de închiriat?" a sugerat cineva - Da, în termeni că pielea un bărbat viu Mai mult decât atât, agricultura nu este o viață atât de liberă ca înainte Acest lucru cu stafide și unt face un negru Îl leagă direct de piatră de tociră și nu scoate nimic din ea - asta este ceea ce o freacă Pur și simplu se învârte în gunoi de grajd pentru altcineva Aș vrea să știu cât valorează viața unui bărbat care trăiește ca noi? Cu cât este mai mare decât viețile pe care le trăiau negrii?' "Un bărbat ca mine este neajutorat Doar ca o muscă într-o tigaie cu melasă Nu are nicio scăpare pentru el Cu cât sfâșie mai mult, cu atât este mai probabil să-și rupă picioarele 'Ce poate sa faca el?' 'Nimic' ' " [Hamlin Garland, "Up the Coulee", în Main-Trav-elled Roads, pp - J "Olga Assman, o tânără în vârstă de de ani, a participat la o expoziție hipnotică noaptea trecută și, în timp ce râdea cu poftă de necazurile subiectului sub control hipnotic, a fost cuprinsă de o criză severă de tuse care a devenit isteric și a continuat aproape fără oprire | Dacă tusea nu poate fi oprită curând, rezultatele vor fi probabil fatale " [ / , Stat] "Admis la mai Orașul Garden Valley American În vârstă de de ani Necăsătorită Trăiește acasă cu părinții Primele simptome au fost observate la decembrie Mania religioasă Crede că are puterea de a salva oameni Maniacal, iluzii și halucinații " [Stat Mendota Record Book Femaleh p , pacientul # "Un vagabond căruia i s-a refuzat intrarea în casa de la ferma lui Robert Toombs de lângă Tomah a dat foc stivei de paie în miezul nopții cu greu s-au împiedicat flăcările să distrugă toate clădirile de pe Ofițerii au început să cerceteze țara după vagabond și l-au găsit pe la amiază A recunoscut că a dat focul " / , stat] "Doamna Dora E Nisson, soția lui С H Nis-son, s-a sinucis la Grand Rapids prin înec Ea a intrat în mod deliberat în râul Wisconsin din spatele casei ei [și] s-a întins în aproximativ picioare de apă " / , Stat] "Motto-ul clasei absolvente din ' a fost "Vim, Vigor, Victory" " [ / , Oraș] "Șeriful Austin l-a dus pe Ingebret Iverson Brystad din orașul Franklin la azilul de stat din Mendota, luni după-amiază Nebunia lui a fost cauzată de problemele de familie asociate cu alcoolismul " [ / , oraș] "Dar când a murit fiica ei Flora această forță a luat sfârșit, iar liniștea a făcut loc disperării Moartea a fost acceptabilă de două ori în timpul vieții: înainte de a începe cu seriozitate și după ce s-a terminat Au murit copii mici - lipsiți de moarte ei de nimic; mamele lor erau puternice și puteau suporta Cei care erau bătrâni aparțineau morții, ca prin contract; ea voia ca natura să-și urmeze cursul Dar moartea unei fete drăguțe, necăsătorite, era intolerabilă și împotriva naturii În schimb, ea însăși ar fi trebuit să i se îngăduie să plece; viața își făcuse drumul cu ea de mai bine de jumătate de secol; ar fi putut spune Amin Până acum, i se dăduse timp în care să-și revină, să-și dezvolte obiceiuri noi și să se bucure de noi speranțe Acum era prea târziu; ea nu ar trăi să vadă sfârşitul acestei angoase; ea nu ar putea să înceapă din nou Ea acceptase întotdeauna lucrurile așa cum erau; după ce a protestat, ea și-a încrucișat brațele și a cedat; dar voinţa ei nu va fi niciodată împăcată cu Voinţa care determinase moartea Florei Nu era nimic de făcut decât să părăsească lumea, neîmpăcat și, din cauza insubordonării inimii ei, pe jumătate rușinată " [Glenway Wescott Bunicile, p - J "Un zvon neîntemeiat a provocat o fugă la First National Bank of Kenosha, joi În urmă cu câteva zile, unul dintre manufacturieri și-a plătit toți oamenii în cecuri Joi dimineață, bărbații au mers la First National pentru a au cecurile încasate Erau foarte mulți dintre ei, iar faptul că stăteau în jurul băncii a provocat un zvon că banca era în dificultate financiară în decurs de o oră, micul a început o alergare deponenți A fost un șir lung de oameni la ușile băncii toată dimineața În timpul dimineții, banca a plătit de dolari / , Stat] "Doamna Lizzie Dishane a fost declarată nebună la Janesville și dusă la spitalul din Mendota S-a dus la Janesville să viziteze un prieten din Emerald Grove în timp ce se afla pe drum, a devenit [violentă] Când tren tras în depou, ea a îngenuncheat în rugăciune Amăgirea ei este religia Are de ani și are o proprietate în valoare de de dolari " [ / Stat] "EF Granger, un fermier bogat, a fost găsit mort în casa lui, la mile nord de Chilton La anchetă, medicii au găsit o cantitate mare de verde paris [un insecticid] în stomacul lui Este impresia generală pe care a comis-o sinucidere Corpul său, când a fost găsit, a fost mânjit cu gudron și pene și a fost fie făcut de el însuși pentru a crea impresia că a fost ucis, fie de părți necunoscute pentru că și-au biciuit soția " / , Stat] "Henry Lloyd, un burlac, care locuia la mile și jumătate de Janesville a fost găsit duminică mort în patul său Avea de ani Dezamăgirea în dragoste îl făcuse să se reducă Se spune că Henry s-a îndrăgostit de o fată din New York, cu ani în urmă, dar nu a mărturisit niciodată s-a hotărât să meargă spre est și să-i ceară mâna în căsătorie A făcut călătoria doar pentru a afla că ea se căsătorise cu un alt bărbat cu o zi înainte de sosirea lui S-a întors în Wisconsin cu inima zdrobită și, din acel moment până la moartea sa, a evitat societatea feminină Nicio femeie nu i-a trecut vreodată pragul și, când a închiriat o strană în Biserica Congregațională din Emerald Grove, a fost înțelegând că nicio femeie nu ar trebui să intre vreodată în el El și-a dedicat atenția cailor și agriculturii " / , Stat] "William Saddler din Janesville spune că își recuperează vederea după ce a fost orb timp de ani, luând "tratamentul Kniepp" Un credincios local care se vindeca prin credință își freacă capul și picioarele, iar Saddler merge desculț prin iarba plină de rouă în fiecare dimineață înainte de răsăritul soarelui " [ / , Stat] Jackson County Bank din Black River Falls a intrat în administrare judecătorească Depozitele sale pur și simplu dispăruseră Împrumutase de dolari, dar avea doar de dolari la îndemână [ / , oraș] Din toate aceste reminiscențe ai crede că nimeni nu a fost vreodată suficient de sobru pentru a face vreo crimă pe piață, dar pur și simplu nu a fost așa Bill O'Hearn a început la fel de sărac ca Bill Price; chiar a lucrat pentru bătrânul Jacob Spaulding ca contabil Dar a ținut pasul cu toate și nu și-a îngăduit viciile A investit cu înțelepciune, a ajuns să fie președinte al Băncii Comitatului Jackson, a prosperat și mai mult și a ajuns la fel de falimentar ca și Dudley, fiul lui Jacob, în Biografia oficială a lui James J Met li/livray a susținut că nu a făcut-o a atins o scădere din , cam în aceeași perioadă în care a început să lucreze ca maistru la construcția ferastraului lui Dudley De acolo a continuat să conducă fabrica de cercevele, uși și jaluzele lui Dudley A continuat să lucreze pentru magazin până când a putut să-l închirieze timp de trei ani consecutiv și să-l folosească pentru a construi Opera House, Jackson County Bank și biroul și reședința lui Bill Price În , Bill l-a numit superintendent al Price Manufacturing Company, capitalizată la USD Până în , McGilliuray cumpărase întreaga ținută și își construise un bloc comercial cu două etaje la colțul străzilor Main și Water, în valoare de de dolari Au fost și alții Erau băieții Jones Sam s-a căsătorit cu Mary Dane Spaulding, iar Rufus a fondat Jones Lumber and Mercantile Company Mai era și Rollin, care a fost partener cu bătrânul Murray într-o mare privire de hardware Apoi era Warren care deținea o băcănie de dimensiuni frumoase pe Water Street Și mai era Louis care a intrat într-un magazin de produse uscate cu John Marsh Apoi au fost frații Cale, magnații de brevete de medicină Unul dintre ei, Halbert, era un adevărat doctor; ceilalți doi, Jerome și May-land, conduceau o mare farmacie UA dintre ei funcționau din aceeași clădire: Halbert avea birourile lui deasupra, Jerome și Mayland aveau magazinul dedesubt, iar mai jos, la subsol, era fabrica care producea și ambalează unguentul Carboli al lui Cole Ei au spus că este bun pentru dureri, dureri, arsuri și abraziuni Coles nu au fost singurii din afacere; era un norvegian pe nume Hendrickson care opera dintr-o baracă de pe malul unui pârâu A făcut ceva numit Oho, care a fost folosit la fel ca Car-bolisalve Apoi a fost doctorul Eugene Krohn, de asemenea norvegian, care a făcut o grămadă de bani pe diploma de chirurgie de la Hei-delburg, dar care a adăugat la ea cu vânzările de unguent verde Dr Krohn deținea cei mai rapizi cai când acesta era cel mai bun mod de a ajunge la pacienții săi; mai târziu, el a deținut primul automobil din oraș, când asta părea chiar mai bine În cele din urmă, a deținut destul de multe acțiuni ale Anaconda Copper, dar a ajuns să scape de ele chiar înainte de Crash-ul celor douăzeci de ani Odată ce cei doi fii ai săi și-au obținut diplomele de medicină, toți au intrat în afaceri împreună, au deschis o clinică și au încolțit piața, ca să spunem așa Înainte de asta, el și Charley Van Schaick, fotograful, au împărțit aceeași clădire timp de aproximativ treizeci de ani "Un bărbat care nu-și va da numele a fost găsit cu capul pe șine, lângă depoul din Rhinelander, așteptând apropierea unui tren de marfă care era retras pe o margine El a fost luat din poziția sa periculoasă de către forță a fost nevoie de eforturile unite a bărbați pentru a-l împiedica să se arunce sub roți Este un german de aproximativ de ani și se află în această țară de ani / , Stat] "P Zimmer, un fermier care locuiește în apropiere de Fairhill, județul Pepin, a fost distrus, și-a pierdut toate recoltele, hambarul, anexe și mașinile agricole, în afară de un pătuț de porumb din recolta de anul trecut Se crede că incendiul a avut fost incendiar " I io/ю State] "Incendiul a distrus hambarul din incinta West Bend Lumber Company Caii, o trăsură dublă și mult fân și ovăz au fost devorate de flăcări Se crede că vagabonii au dat foc hambarului " [ / , stat] "Moara cu role Superior situată pe Con-noc's Point, construită acum ani, prima moară din West Superior, a ars vineri seara Focul a fost de origine incendiară " [ / , Stat] "La Almond a fost descoperită o încercare nereușită de otrăvire angro cu verde paris În timp ce pregătea o cutie de lapte pentru expediere, John Bibby, un expeditor bogat de lapte, a observat o culoare ciudată și, în urma investigațiilor, a găsit o cantitate mare de verde paris în partea de jos cutie John Burns, un alt fermier, a găsit o grămadă de grămezi de verde paris și sare împrăștiate în pășunea lui Thomas Brown a pierdut dintre cele mai valoroase vaci ale turmei sale din aceeași otravă depusă de părți necunoscute pe el teren de pășunat " / , Stat] "O crimă oribilă a fost comisă în orașul Melrose, pe vechea fermă Marshall, lângă North Bend, marți după-amiază Autorul a fost George Palmer, cu vârsta cuprinsă între și ani Victima a fost Hazel, micuța fiică de ani a lui Oscar Marshall Criminalul pare tânăr pentru vârsta lui și nu ar fi considerat a avea peste ani Fusese adoptat recent de doamna Marshall de la școala de stat pentru copii aflați în întreținere [Ucigașul] a fost găsit întins pe rumegușul din casa de gheață, aparent inconștient, cu un miros de acid carbolic a spus că a luat otravă pentru că a ucis fata Criminalul a făcut o declarație autorităților spunând că a fost întotdeauna bine folosit de familia Marshall și nu are nimic împotriva lor [El] a spus că s-a gândit foarte mult la copil și nu a omorât-o din vreun spirit de răzbunare, dar a fost în capul lui toată ziua că ar trebui să ucidă fata și mama ei și nu a putut fi mulțumit până când s-a dus la asta Se pare că a dus copilul la hambar și a lovit-o în cap cu un topor Se credea că luarea otravii a fost doar o falsă, dar acum este raportat în stare gravă Tatăl tânărului este deținut la azilul de nebuni Oshkosh credința generală este că boala a apărut la băiat " / , jud ] "O tânără, în vârstă de de ani, care și-a dat numele Edith Eberhardt, a ocupat vineri seara o celulă la secția de poliție La Crosse Ea venea din Winona și dorea să meargă la St Louis, dar era fără bani Evident, suferea de o formă de demență, pentru că ea a persistat să stea pe podeaua celulei ei, refuzând mâncarea și [vorbând] ciudat Ea a susținut că i s-a întâmplat ceva groaznic, dar a refuzat să spună ce este A fost trimisă ОП " / , Stat] J 'ЩІ <! ' 'ІЙ г- 'l ефф'і ■н ЯІЕ nu IIL ■■■ "Lewis Durham, în vârstă de de ani, a fost internat la Spitalul de Nord pentru Nebuni de către judecătorul Miliard din Dartford Nu locuia în orașul Marquette nebunia este rezultatul unei nebunii de către băieți " / , State News] "Din cele bănci Superioare care făceau afaceri în urmă cu un an, doar sunt în activitate în prezent Având în vedere acest fapt, se spune că oficialii diferitelor bănci ar fi interesați de un plan de reorganizare și consolidare într-o mare instituție cu un capital social de de dolari Orașul Superior în ultimele luni a pierdut peste de dolari din falimentul băncilor orașului " / Stat] "Bank of Superior, care desfășoară afaceri la East End, a suspendat luni din cauza unei alergări cu care a fost amenințată din cauza eșecurilor recente Orașul Superior avea de dolari în bancă , făcând aproape de dolari din fondurile orașului legate de eșecuri în ultima săptămână " [ / ,Stat] Un articol de știri național, retipărit din Dunn's Reuiew, era intitulat: "Eșecurile anului Statistica colapsurilor comerciale în " Numărul de eșecuri în a fost mai mare decât în orice an precedent, cu excepția anului În au fost de eșecuri, în , au fost / Naţional] Nebunie - nebunie de către băieți Eșecuri bancare Eșec bancar Eșec la nivel național Moartea infantilă - meningită cerebrală Moartea sugarului - meningită cerebrală Armata șomerilor O fabrică Redeschisă Vagabond rău Asociația Cimitirului Incest Nebun Epuizare înghețată Pierdut și înghețat Vagabonzi înarmați Incendiare Morfină Disperare Moarte Razambulism Disperare Somnul-legal Reversări Mâncător de metale soție ucigaș Ferestre Smasher Cocaină Consumul-familie șterge Vrăjitorie Nebunie Incendiare Cea mai bătrână Doamnă colorată Mesmerism-isterie Corp funebrun Asociație Faliment-tragic Onoare Femeie mister Exerciții de absolvire Materie obscenă Vagabond jalnic Eșec în comerț cu amănuntul Otrăvire-hircd Fată Sabotaj Vagabondaj legal de tineri Vagabond Raeism infirmat O'Hearn Arestat Muncitori devin vagabondi Exploatarea afacerilor Banca reorganizată Fără foamete de locuri de muncă Furt Incendiare-disperare Ridicat Scăzut Difterie O'Hearn a eliberat Moara redeschisă Sinucidere sentimentală Atacuri și baterii Prosperitate întoarsă Difterie Incendiare avar pustnic Resignațian Delirant Rătăcitor Difterie Difterie Răpire misterioasă Trei cazuri la Spitalul de Stat din Mendota; o poveste locală a HF Lyons "Isolda, fiica lui Kev și a doamnei BF Laukandt, a murit destul de brusc duminică seara la vârsta de luni și zile, de meningită cerebrală " [ / , oraș] "Un fiu de luni al domnului și doamnei Arne Erickson din localitatea Spring Creek, în partea de sud-vest a orașului Al-bion, a murit duminică trecută de meningită " [ / , oraș] "Armata șomerilor este mai mare la Iron Belt decât a fost în ultimii ani, în mare parte pentru că se lucrează mai puțin în pădure decât în anii precedenți Minele funcționează, dar foarte puțini oameni, iar unele puțuri au fost închise probabil până în prezent arc " [ / , Or "Există mai puțină muncă în pădurile din nordul Wisconsinului în acest an decât a fost în câțiva ani trecuți, cauzată parțial de cantitatea de bușteni rămase din sezonul precedent în diferitele fluxuri de tăiere, parțial de stocurile disponibile la docurile morii și, de asemenea, prin faptul că perspectivele pieței de cherestea fără un tarif proiectiv sunt de așa natură încât marii operatori nu sunt foarte agresivi în această iarnă " [ / Stat] "La Racine, marile lucrări ale Casei Thrashing Machine Company au reluat operațiunile luni dimineață Au fost închise de luni Câteva sute de bărbați vor fi angajați " / , Stat] "August Dempke, un brutar în vârstă de peste de ani, a fost agresat în magazinul său din Stevens Point de un vagabond necunoscut, care a intrat în magazin și s-a întins în fața incendiului Dempke i-a ordonat să părăsească locul Omul a sărit în sus și l-a bătut brutal pe bătrân " [ / , Stat] "Witt (lucherul lui Merrillan, acuzat de incest și viol, propria sa fiică fiind victima, a fost trimis în judecată în fața judecătorului PH Hoffman și a pledat nevinovat pentru acuzațiile menționate mai sus " [ / ] Județ] "Un comitet al asociației de îmbunătățire a cimitirului, care a fost organizat săptămâna trecută, a solicitat membri în ultimele zile cu un succes semnificativ " [ / , județ] "Doamna Ole Ellingson, care locuiește în orașul Lund, la mile de Evansville, a fost găsită pe un câmp, înghețată A plecat de acasă pentru a-și vizita sora la aproximativ o milă distanță A rămas acolo aproximativ ore și s-a întors acasă devreme Seara, nu s-a gândit prea mult la absența ei, deoarece ea fusese plecată cu câteva zile înainte, dar au început căutările și s-a găsit cadavrul la aproximativ de vergele de unde plecase, întinsă în zăpadă, înghesuit ca și cum ar fi plecat spre somn Examinarea a arătat că nu avea lenjerie de corp, ci o haină subțire Soțul a spus că nu era în mintea ei bună " / Stat] "Doi fii ai lui WD Rounce, un fermier la vest de Lacul Shell: Arthur, în vârstă de ani, și Al-bert, în vârstă de de ani, sunt internați în spital, suferind de efectele unei experiențe îngrozitoare în pădure duminică Își vizitaseră prietenii la Portocaliu și începuseră să traverseze țara până la casa lor, o distanță de de mile Vremea era foarte rece și bătea un vânt puternic Nu erau îmbrăcați bine în picioare și se pierdeau în drifturile s-au zbătut noaptea până când, aproape morți de oboseală și de frig, au dat peste un câmp de cherestea unde au fost îngrijiți Arthur își va pierde ambele picioare, iar Albert un picior " [ / , stat] "Când trenul de marfă de la ora : în direcția sud a trecut pe calea laterală la Juneau, vineri după-amiază, Brakemen Keeler și Ruggles au descoperit un număr de vagabonzi într-un vagon vagabonii au tras revolvere și au tras vagabonii au părăsit trenul și nu au fost prinși " [ / , stat] "Charles Folsom din C'linton a fost arestat în acel sat sub acuzația de incendiu și acum este în închisoare Se acuză că Folsom a tras și a ars hambarul de fân deținut de socrul său aceasta incendiul a fost unul dintre serii de incendii de la Clinton care i-au stârnit pe oameni incendierea Hotelului Cheeseman și incendiul care aproape a distrus satul a avut loc mai târziu, iar singura acuzație adusă împotriva lui Folsom este că a tras hambarul " [ / , stat] "Un bărbat înregistrat la Hotelul European La Crosse ca Edward Folsom, Grand Meadow, s-a sinucis luând morfină Era infirm, bătrân și fără muncă " [ / , stat] "Admis la iulie Orașul Franklin Vârsta de de ani Norvegiană Căsătorit Două fiice, de și ani Fermier Sărac Primul simptom despre iulie cauza necunoscută Posibil muncă grea sau depresie ca urmare a eșecului recoltelor Devine din ce în ce mai rău și mai violentă [Mendota State, Record Book (Bărbat, G), p , pacient # ] "Admis la iulie Orașul Mel-rose de ani Născut văduv din SUA Trei copii, cel mai tânăr de ani Angajat la căi ferate Nu are nicio proprietate, cu excepția celor care se află în portbagajul lui Deranjament manifestat pe tema "Bugs and Flies" Orb septembrie: Atacul brusc de vărsături și leșin septembrie: Mult mai bine - a rezistat tuturor încercărilor de examinare fizică I Dec : O escare de decubit a devenit gangrenoasă Dec : Eșec - decembrie: A murit la ora : , eliberat " [Mendota State, Record Book (Bărbat, G), p , pacient # J "Băiatul de ani care a condus-o pe fiica Hazel de ani a domnului și doamnei Oscar Marshall a pledat nevinovat din cauza nebuniei Pledoaria sa a fost respinsă de juriu, care a deliberat mai întâi și a constatat pe baza dovada acuzării că era sănătos la minte și apoi a deliberat în continuare și l-a condamnat la închisoare pe viață " [ / , oraș] "Richard H Cantillon a murit duminică la domiciliul său din Janesville, iar trenul special care îi aducea mama, fratele și sora la patul lui a sosit la minute după ce a murit Cantillon era fratele superintendentului asistent al diviziei WD Cantillon din Chicago și Northwestern din Milwaukee Ultima sa cerere a fost să-și vadă mama Nefiind un tren special, Cantillon a comandat un special, dar cursa cu moartea a eșuat, deși călătoria a fost făcută în ore Cantillon a murit brusc, se presupune că din cauza apendicită " [ / , Statei "Domnișoara Lulu Reeder din Janesville a fost foarte uimită când s-a ridicat și s-a uitat în oglindă și a descoperit că în timpul nopții părul i-a fost tuns aproape de cap Era sigură că nimeni nu l-ar fi putut tăia în timp ce dormea și a fost cel mai nedumerit Când familia a coborât scările, misterul a fost explicat Întinsă pe podeaua sufrageriei, cu foarfecele deasupra, era părul domnișoarei Se plimbase în somn și și-a tuns părul fără să știe pe degetele ei se vedeau urmele foarfecelor Părul domnișoarei avea de centimetri lungime și era foarte mândră de asta " / , Stat] "Peter Gaca din Two Rivers, în vârstă de de ani, a fost declarat nebun de judecătorul Anderson A fost dus la azilul de la Oshkosh Se presupune că un proces recent în care a fost învins ar fi cauza nebuniei sale " / , Stat] "Porter Ross din Kaukauna, presupusa soție ucigașă care este închisă la închisoarea din Appleton, în așteptarea procesului său, a chemat la un medic în timpul nopții pat A scăpat cu o cantitate considerabilă în timpul nopții el a susținut că a mâncat de bucăți în total O examinare a arcurilor a arătat că lipsește o sârmă considerabilă " [ / Stat] "Guvernatorul Schofield va lua măsuri pentru a asigura, dacă este necesar, îngrijirea lui Mary Sweeny, care a cauzat atât de multe probleme prin spargerea ferestrelor din sticlă Această femeie a predat odată școala în Mar-quette, Michigan, și Stevens Point în această stare Mary spune că nu știe de ce sparge Windows și o face doar atunci când nebunia o apucă Folosește generos cocaină în astfel de ocazii, spunând că îi liniștește nervii " [ / , stat] "O familie tristă este cea a lui Joshua Bibby, care locuiește în apropiere de Galesville În urmă cu câțiva ani, tatăl a murit lăsând o soție și copii adulți - un fiu și fiice La acea vreme copiii se pare că erau sănătoși La scurt timp fiul, cel mai mare din familie, s-a îmbolnăvit și consumul l-a dus repede în mormânt În câteva luni una dintre fiice a murit de aceeași boală În mai puțin de un an boala a cuprins încă membri ai familiei , și sperând să rămână boala, tinerele, însoțite de sora rămasă, au plecat în această iarnă în Florida În urmă cu două săptămâni, unul dintre invalizi a murit, iar săptămâna trecută, cealaltă a fost dusă în mormânt Sora care a însoțit invalizii în Florida a venit singură acasă Și ea este într-o sănătate delicată Este probabil ca în câteva luni, mama văduvă să rămână singură Familia a fost distrusă aproape în întregime în ani " [ / , Stat] "Un caz ciudat de superstiție a ieșit la iveală la Merrill Un bărbat care era angajat la tăbăcăria de acolo s-a îmbarcat cu un bărbat și soția lui de ceva timp, dar nu și-a plătit masa Apoi s-a dus la îmbarcare în altă parte vremurile grele, susține el, îi este imposibil să plătească toată factura acum Proprietarul lui a compus un cântec despre debitorul ei și, conform convingerilor ei, dacă cântă cântecul de un anumit număr de ori pe zi pentru un an, debitorul ei va muri, dar dacă ea își încetează cântecul în orice moment înainte de expirarea anului, ea va muri Ori de câte ori problema este menționată în prezența victimei, aceasta devine palidă și recunoaște că trebuie să moară la momentul menționat timp, deoarece nu-și poate plăti factura " [ / ,Stat] "Dan Mills, din orașul Brockway și Emil Emberson din orașul Franklin, în această dimineață au fost declarați nebuni și internați la azilul de la Mendota de către judecătorul Barclay " ( / Oraș] "Admis la mai Orașul Millston Născut în New York În vârstă de de ani Căsătorit Muncitor Își imaginează că vecinii săi încearcă să-l rănească mai: Vorbesc mereu despre "doborât" "subminat" și abuzat de frații săi Spune că întotdeauna încearcă să-l rănească Spune că nu este nebun și nu are locul aici iunie: Întotdeauna cer să merg acasă Spune că a fost adus aici de denaturare decembrie: eliberat Readmis la iunie Are de ani Cauza despre care se spune că este pierderea proprietății Crede că există o conspirație pentru a-l frauda și a-l face vătămare corporală Crede că a pierdut bărbăția aprilie : Cam la fel Încă vorbesc încontinuu despre o "slujbă mare" pusă asupra lui " [Mendota State, Record Book (Bărbat, F), p , pacientul # ] "Un act misterios și diavolesc la casa lui JA Bailey din orașul Albion, de către o persoană necunoscută, miercurea săptămânii trecute, nu a reușit să distrugerea reședinței frumoase, din cauza ignoranței făptuitorul Cineva a intrat în casă neobservat și a rupt niște frunze dintr-o carte de muzică, a jefuit niște articole de îmbrăcăminte aparținând doamnei Bailey și domnișoarei Eppa Davis, o profesoară care se afla acolo la pensie și apoi a golit oii dintr-o lampă Kero-sen în centrul unei saltele din cameră și i-a dat foc a fost descoperit la timp pentru a preveni o conflagrație Această faptă rușinoasă a fost în mod evident lucrarea de spițe gelos sau de răzbunare " ( / Județ] "În Sfântul Iosif locuiește doamna Helen Lewis, o femeie de culoare care pretinde că este cea mai bătrână femeie din stat Are dovezi pozitive că are ani A fost anterior sclavă " [ / , stat] "Medicii Marinette s-au interesat de cazul lui Nestor Pro-vancher din Menominee, care nu a putut vorbi peste o șoaptă timp de săptămâni Ei au certificat că Pro-vancher este încă sub influență hipnotică La începutul primăverii, un cititor de minte l-a pus pe Provancher sub speli în ultima noapte a spectacolului din Marinette i-a spus Iad-ului că nu poate vorbi, iar de atunci, discursul băiatului aproape că a dispărut" [ / , stat] "Întâlnirea anuală a Asociației Melrose Hearse a avut loc duminica trecută Asociația a vândut acțiuni în valoare de aproximativ USD S-au plătit USD pentru autofuncțional la Black River Falls Autofuncționalul a câștigat USD în ultimul an Un dividend de % a fost votat acţionarilor " [ / , județ] "A existat o scenă dramatică în sala de judecată de la Oshkosh sâmbătă dimineață, când judecătorul Burnell a pronunțat sentința împotriva lui TC Shove, bancherul Manitowoc care a fost condamnat pentru primirea de depozite când știa că banca era insolvabilă Multe persoane au fost forțate să ștergă lacrimi din ochi din compasiune pentru bătrânul bancher Punctul culminant a venit când domnul Shove a scos un cuțit și a încercat să-și înfigă lama în lateral, dar prietenii l-au împiedicat să se sinucidă [ / , Stat] "Femeia în alb a fost arestată în Marinette după ce a speriat jumătate din locuitorii orașului Este evident nebună și se îmbracă în întregime în alb, cu benzi de crepon negru în jurul brațelor S-a ascuns în Sons of Veterans Hali și i-a speriat pe câțiva membri pândind brusc printre ei Se pretinde că a fost într-un azil de nebuni din Michigan pentru un an " [ / , Stat] Discursuri la clasa de liceu: A degenerat Senatul? Mai este ceva de făcut Fii și fiice ale libertății Economia timpului Него al națiunii [grant SUA] Aristocrația noastră [O critică] Regele neîncoronat [Parnell of Ire-land] Presedintele nostru martir Evreul persecutat A National University [ / , Town] "Cazul lui CS Matheson de la Fond du Lac, inculpat pentru trimiterea de chestiuni obscene prin corespondență, a fost discutat la tribunalul american de la Oshkosh " [ / , Stat] "Michael Mooney, care a fost unul dintre numeroșii nefericiți fără adăpost și fără loc de muncă, a murit aici săptămâna trecută într-un mod deosebit de trist Călărea pe peronul din față a unuia dintre trenurile de noapte de pasageri ale Omaha, și evident în timp ce trenul se apropia de luminile gării, a sărit cu scopul de a nu fi văzut Într-un fel, a căzut pe spate, braţul drept venind sub roţile trenului a fost dus la Exchange Hotel, unde doctorii Moore și Breakay și-au amputat brațul S-a crezut că s-ar putea recupera, dar deși tot ce a putut face strângere simpatizant a fost făcut a murit sâmbătă seara devreme Era bărbat în vârstă de de ani și nu avea familie și nici locuință " / , jud , din Merrillan] "Reitz și Haugen, foști rezidenți aici care au fost în afaceri de croitorie la Neillsville în ultimii ani, tocmai au făcut o cesiune în beneficiul creditorilor lor Este rezultatul unei eșuarea treptată a afacerilor în ultimii câțiva ani de depresie financiară " [ / , oraș] "Cu ceva timp în urmă, familia lui Julius Sem-row of Freedom, tatăl, mama și copii, au fost otrăviți în mod misterios de două ori într-o săptămână De atunci Sub șeriful Mitchell a mers la Freedom și a arestat-o pe Alma Glimm, ani de ani, care fusese angajată la gospodăria Semrow Ea a fost acuzată că a pus "Rough on Rats" în mâncare " [ / , Stat] "Se presupune că vagabonii au dat foc hambarelor de la ferma James S Banfield, la mile est de Janesville " [ / , Stat] "Rudolph Pietzel, care a fost arestat aici săptămâna trecută pentru că a furat un cal, s-a sinucis înainte de ieri, în închisoarea din Lancaster A fost înșelat atunci când a schimbat calul furat, probabil, a continuat să se gândească la mintea lui până când l-a condus la un act neplăcut Este probabil că nu și-a dat seama cât de multe onorari bune le smulgea astfel de la avocații din județul Grant și de la funcționarii judecătorești " / , oraș] "Tinerii care au devenit victimele viciului solitar, acel obicei îngrozitor care mătură anual într-un mormânt prematur mii de tineri cu un talent exaltat și un intelect strălucit, pot să caii cu încredere " [ / , Anunț pe prima pagină pentru vizita dr Mosley Lee și Helen Lee] "Ward Rausch, un tânăr de ani din acest oraș, a fost ordonat ieri după-amiază de către judecătorul Barclay internat la școala de reformă din Waukesha ca fiind un incorigibil Se pare că devenise complet incontrolabil de bunicii săi, cu care locuise și fugea frecvent, călătorind din oraș în oraș prin stat, făcându-și drumul pe căile ferate și mângând bani pentru a cumpăra mâncare cântând la vioară în saloane și alte case de viciu " [ / Orașul] "HF Lyons a terminat de vopsit partea din față a frizeriei sale, haine, luni, și s-a ridicat a doua zi dimineață și a găsit fața împroșcată și împroșcată de sus în jos și dintr-o parte în alta cu înnegrirea pantofilor lichidă cu o substanță uleioasă A fost într-adevăr un truc de nesimțit Cu siguranță nu a fost intenționat ca o glumă practică, dar a fost, fără îndoială, o piesă măruntă a unui inamic cu viață slabă, cu un creier mare cât un cap de ac " [ / , oraș] Erau doi frizeri negri în oraș Unul se numea Nichols, iar celălalt se numea Lyons Amândoi fuseseră crescuți în Nord ca orfani de veteranii Războiului Civil Amandoi erau necăsătoriți, dar probabil aveau amante Winnebago Erau feluri diferite de bărbați, dar amândoi au murit dezastruos Lyons era un biet negru Tot ce avea el le păstra în magazinul său de pe strada Water, lângă râu A dormit acolo, s-a spălat acolo, a mâncat acolo În , râul a crescut și a inundat orașul A înecat Water Street și a spălat tot ce avea Lyons A murit în casa săracă [Istoric local] "WR O'Hearn a fost arestat vineri după-amiaza trecută, în baza unui mandat emis de ' B Castley, comisar al instanței, sub acuzația de primire de depozite în calitate de casier al Băncii din Jackson County, care a intrat în mâinile unui administrator de aproape un cu un an în urmă, știind că instituția era în insolvență Având în vedere faptul că activele slabe ale acestei bănci sunt mai degrabă deteriorate decât fictive, ni s-ar părea că taxa ar putea fi destul de dificilă unul de dovedit " [ / Oraș] "În ritmul în care oamenii muncitori au plecat din Ashland în ultima săptămână, este probabil să existe o lipsă de forță de muncă acolo Exodul pentru câmpurile de recoltare a fost neobișnuit, trenul din Pacificul de Nord a fost încărcat astfel încât chiar și spațiul de stat era aproape de neobținut Vaporul cu aburi, Hunter, a dus câteva zeci de oameni îndreptați spre câmpurile de recoltare acest trafic intens este cazul de câteva zile Se estimează că între și de oameni au părăsit Ashland în ultima săptămână pentru a obține de lucru în altă parte " [ / , Stat] "Afacerile sunt în plină expansiune la fabrica de vagoane Mitchell and Lewis Company din Racine, care este una dintre cele mai mari din Statele Unite O sută de vagoane agricole sunt scoase la iveală la fiecare ore, iar comenzile încă nu pot fi onorate Se pare că există nu lasa Faptul ca comenzile sunt din raionul agricol este un indiciu ca revigorarea este resimtita de fermier cat si de producator Ceea ce este adevarat despre aceasta intreprindere se va aplica cu aceeasi forta si J I Case Plough Works, care funcționează ore pe zi și cu mai multe comenzi decât poate fiii În plus, dealerii de cherestea au observat un stimulent pentru comerțul lor " [ / , Stat] "Banca reorganizată Jackson County s-a deschis pentru afaceri la vechiul stand la ora , luni dimineața trecută " Președinte: FF Oderbolz Viceprez : George F Cooper Casier: JH Mills Regizori: Frank Johnson Charley Franz Da vid Barclay [ / , oraș] "Un bătrân a fost găsit într-o baracă din tuf, la o milă sud de Peshtigo Nu s-a putut mișca din cauza foametei și a expunerii A venit din Canada acum o lună în căutarea unui loc de muncă " [ / , stat] "John Munskey și soția lui Pauline, care locuiau în apropiere de Fish Station, au fost arestați sub acuzația de furt Se presupune că copiii lor au fost învățați să atârne de cărucioare și alte vehicule trecând pe lângă ferma fermă și să-și asigure ce articole puteau , cum ar fi frânghii, bice, curele etc " [ / , stat] "William Ash, un bărbat din Beaver Dam, se află în închisoare din cauza unor circumstanțe deosebite Joi, hambarul lui Andrew Willard de la Beaver Dam a fost distrus de incendiu și au existat semne inconfundabile de origine incendiară Incendiul a avut loc în dimineața și în după-amiaza aceleiași zile, William Ash, în vârstă de aproximativ de ani, și-a făcut apariția la închisoarea județului și a cerut șeriful să-l închidă El a spus că [a] dat foc hambarului lui Willard în acea dimineață A spus că speră că șeriful îl va urmări în toată măsura legii A spus că a fost distras din cauza faptului că a rămas fără muncă de mult timp și, la impulsul momentului, a comis crima pentru singurul scop de a fi trimis la închisoare unde va primi în sfârșit cât să mănânce " [ / , stat] "Fostul primar Lochead din Glenwood, care a fost închis la ferma săracă din comitat când a expirat mandatul său de primar, a atacat cu crimă pe Keeper Walby în întuneric " [ / , stat] "În măsura în care difteria predomină la Two Rivers, Consiliul școlar, la sfatul autorităților sanitare, a considerat că este recomandabil să nu deschidă școlile " [ / , stat] "Doamna Lizzie Larson, din Merrillan, a fost declarată nebună și a fost dusă la azilul de la Mendota vinerea trecută Sărăcia și pierderea soțului ei au fost cauzele care au provocat suferința tristă Ea se bucură de religie și își imaginează că este va muri Uneori a fost atât de violentă încât a fost nevoie de bărbați pentru a o împiedica să se rănească pe ea și pe alții Ea are copii care se află în situații sărace " [ / , Oraș | Instanța de circuit a respins cazul împotriva lui WR O'Hearn [ / , oraș] "S-au făcut aranjamente prin care moara Kennedy din Ashland va funcționa zi și noapte în restul sezonului și în timpul iernii Opt milioane de picioare de bușteni vor fi transportați la Ashland " [ / , Stat] "John Persons, fiul de ani al domnului și doamnei ED Persons, care s-a sinucis pe octombrie, a lăsat acest lucru în buzunar: "Rudelor și prietenilor: - Dragi mamă și tată, frați și surori, mă duc să odihnesc Sunt obosit Las dragostea mea tuturor si speram ca va veni o zi mai buna Dumnezeu este cu noi Mângâiati-va Nu pierdeti somnul Sper ca nu am lasat dusmani Regret toate pacatele M-am angajat La revedere, dragi prieteni '" [ / , comitat, din Millston] "Trei cazuri de agresiune și agresiune în instanțele de justiție din orașul nostru până acum în această săptămână sunt un alt indiciu al prosperității revenite Vremurile au fost atât de grele în ultimii câțiva ani încât, atunci când un bărbat se supăra pe altul, își înghitea mânia, se ducea acasă și bate-și câinele Acum că s-au întors vremurile bune, el intră într-un rătăcit din cauza furiei sale și termină cu o rundă în instanța de justiție " [ / , oraș] "La Ahnappe au fost raportate noi cazuri de difterie și se iau toate măsurile de precauție pentru a preveni răspândirea bolii Nu au avut loc decese și școlile sunt încă deschise " [ / , Stat] Mases Paquett a intrat în asigurări de incendiu chiar înainte de depresie După ce începuse, s-a văzut că oricine putea să lovească un chibrit o făcea mereu în hambarul drăguț și mic al altcuiva Uneori, vagabonii au fost cei care primiseră o lovitură în loc de o fișă Uneori erau doar copii care se prosteau Uneori erau bărbații strânși care erau prinși stând înțepeni ca scânduri, cu mâinile în buzunare, legănându-se în fața focului De multe ori fermierii au rămas fără credit și s-au gândit că la fel de bine își foloseau politicile Indiferent cine a făcut-o, Moise a ieșit din depresie proprietarul unui salon cu bani la bancă Ori de câte ori cineva îl întreba de ce a intrat în asta în primul rând, el spunea întotdeauna că a fost pentru că chibriturile i s-au udat "La La Crosse, John Rhine, în vârstă de aproximativ de ani, s-a sinucis atârnându-se de un copac veșnic verde din cimitirul Oak Grove " [ / , Stat] "Doamna Louis Ross din Janesville, care a fost găsită rătăcind pe străzile din Chicago în căutarea soțului ei, va fi trimisă la azilul de nebuni din Mendota " / , Stat] "Copiii reverendului John Rathke, pastorul Bisericii Luterane din Brillion, sunt bolnavi de difterie, iar casa a fost pusă în carantină Nu vor fi permise slujbe în biserică " / , Stat] "A fost un alt incendiu la o casă de locuit în oraș, în jurul orei , luni dimineața, care a dus la distrugerea totală a casei lui MJ Moran cunoscută de vechii coloniști sub numele de casa RD Squires Indiciile au fost că incendiul a izbucnit în magazia din spatele casei și nu poate fi considerat în alt mod decât ca fiind incendiar " [ / , oraș] "O cană care conținea de dolari a fost găsită ascunsă sub depozitul de marfă din nord-vest, unde fusese plasată cu câteva luni în urmă de un Joseph Schuch, un bătrân ciudat care trăiește viața de pustnic în partea de nord a Fond du Lac Unii cu săptămâni în urmă, Schuch a mers la depozit în căutarea aurului, dar memoria i-a eșuat și nu a putut să-și amintească exact unde îl ascunsese " [ / , Stat] "La Sheboygan, o femeie misterioasă îmbrăcată în negru și purtând un voal întunecat i-a ademenit de la școală pe George Alfred Preston și Hattie May Preston, în vârstă de și respectiv ani, copii ai lui George Preston în direcția nord, se presupune că spre Plymouth, unde ar putea fi luat un tren [ / , Stat] Wm Tennant BLACK RIVER FALLS Revista WIS și agent de ziar Мг Г H Erk'k*nn, Minncarolis, Mtnn , madc mc ihcse '"n cred*" AuguM I, ISHH hiticc fhcn I havc madc ncarlv cvcri days in thr atatr, and :i guiid manț in Minncsoia *eli of inagi' ii^s *nd tietf spapcrs Mv credit js guitd uhtrevcr I uni knottnanJ înv leg* have earned n"r thtu a gtial mani -опінігчdining tlie і ічі five v e irs Wm Tennant BLACK RIVER FALLS WIS Agent de reviste și ziare Domnul E H Erickxnn, Mînnenpnlis, Minn, madc me thesc Irgs on credit Ianuarie , Situat ihen am petrecut tiearly orice cmintv în stat, și un gnod m"n\ în Чіппечом, чеііпц пінц azine de ziare Creditul meu este gnod oriunde am atu kn<"*n si iny picioare Itave carricd ine thrn n grcaî inain par Jiiring ultimii fnnr ani "Harold Ingoll Holven, fiul în vârstă de luni al domnului și doamnei Ed Holven, care locuiesc la aproximativ mile vest de oraș, a murit destul de brusc vinerea trecută dimineața de insuficiență cardiacă Doamna Holven fusese în oraș cu copilul de o scurtă vizită la rude și în drum spre casă a murit în brațele mamei, ea neștiind că era moartă până nu l-a dus în casă " / , Știri din oraș] Doamna Friedel a făcut o poză cu copilul ei mic în sicriu Apoi, când a venit pe drum un micuț care a făcut măriri, ea a avut doar fața bebelușului aruncată în aer până la o imagine de două picioare Dar, din moment ce copilul avea ochii închiși, ea a pus un artist să-i picteze să-i deschidă, astfel încât să-l poată agăța în salon (Bârfa orașului) "Doamna Sophia Engebretson din orașul Albion a fost audiată ieri în fața judecătorului Barclay și a fost declarată nebună A fost un caz foarte trist Își lasă soțul cu copii " [ / , oraș] "Racine se sperie de variola O fată de liceu s-a îmbolnăvit de boală Cărțile i-au fost arse și casa școlii a fost fumigata complet Nu se anticipează răspândirea bolii " [ / , stat] Moarte subită a bebelușului Nebunie tristă Sperietură de variolă Își dă foc pe ea însăși Sinucidere-teama de bătrânețe Fabrici Funcționează cu normă întreagă Isterie- hidrofobie Îngropat de viu Teroarea incendiară Războiul spaniol Arsan Nici o știre de război Chestiune obscenă Optimism de liceu Sinucidere-desprimare financiară Voluntari Buchete pentru voluntari Morfină Sinucidere Moartea bebelușului comemorată Scrierea acasă mamei Voluntarii rămas bun Sinuciderea nimănui Incendiu Fără sinucidere în bătaie Industria de război Apariție Armata de vagabonzi Mamele protestează împotriva greutăților armatei Nebunie feroviară Asociația de cimitir Moarte sumbre Dispariție misterioasă Murdărie Dificultăți în casă mana angajata Sinucidere mâna angajată Moartea bebelușului comemorată Bebeluș ucis Fată albă inarries Negru DJ Spaulding a declarat faliment Nu și-a dat foc Nebunie religioasă Sinucidere - rușine morală ștearsă de electricitate Povești locale despre imagini cu bebeluși decedați, înmormântări și albume de familie; Povestea lui Glenway Wescott despre albumele de păr ca dispozitive de memorie; descrierea sa a unui linșaj; un istoric al cazului Mendota State "Doamna Reuben C Bartlett, o femeie în vârstă care locuiește în apropierea limitelor vestice ale Eau Claire, a umplut parțial o cadă de spălat cu kerosen, s-a dezbrăcat parțial și și-a turnat kerosen peste cap și i-a dat foc A murit într-o agonie oribilă înainte de ajutor a ajuns la ea Fără îndoială era nebună Ea lasă câțiva fii și fiice adulți și un soț " [ / , stat] "La Manawa, bătrânul tată al lui Daniel și John McKinzie a încercat să se sinucidă tăindu-i gâtul cu o brici [ / , stat] "Pentru prima dată din , toate fabricile She-boygan funcționează cu normă întreagă și cu o forță întreagă de bărbați angajați în toate departamentele Toate restanțele salariale au fost plătite angajaților din unele fabrici unde conturile erau în urmă de mulți ani luni " [ / , stat) "Charles Good, care locuiește în apropiere de Valton, este afectat într-un mod deosebit Cu aproximativ ani în urmă a fost mușcat de un câine și aproximativ ani după aceea a fost supus atacurilor epileptice La începutul acestei luni, a fost luat cu simptome de hidro- fobie prin imitarea lătratului unui câine pentru un timp Apa nu îl afectează și din acest motiv medicul curant nu crede că este bolnav de rabie " [ / , stat] "O descoperire înfiorătoare a fost făcută la cimitirul Rosedale din Pardeeville Mormântul doamnei Sarah Smith a fost dezgropat cu scopul de a îndepărta rămășițele și la deschiderea sicriului s-a descoperit că ea fusese îngropată în transă corpul era parțial răsturnat și mâna dreaptă era îndreptată spre față Degetele indicau că au fost mușcate de femeie când s-a găsit îngropată de vie " / , Statei Ea a leșinat de moarte la înmormântarea fratelui ei Se îmbolnăvise în ianuarie de nefrită și îl îngrijiseră acasă până în iunie Când a murit, au hotărât să aibă Serviciile acasă, așa că funcționarul nu a îmbălsămat Ea nu a înțeles niciodată de ce, dar toți trebuiau să rămână treji nopți cu ea și să-i pună cârpe reci de gheață pe față, ca să nu se întoarcă El avusese sau ani și ea stătuse trează toată noaptea A doua zi, la înmormântare, era atât de cald, iar aerul era atât de umed și greu, iar ea nu mâncase bine Deodată, era pe spate în mijlocul ierbii, iar frații și surorile ei alergau țipând Au spus că o credeau moartă Au spus că credeau că Freddie a murit și ea la fel Pentru că l-au văzut murind chiar la cină și s-au gândit că, din moment ce el nu a făcut mai multă agitație decât ea, ei credeau că oamenii au căzut ca muștele [Bârfa orașului] "Fermierii care locuiesc în limitele de sud-est a Eau Claire trăiesc în teroare În ultimele sau săptămâni, hambare și un număr mare de vite, cai, păsări de curte și mașini agricole au fost distruse de incendiu că incendiile au fost distruse au fost începute de un inceudiar este fără îndoială Fermierii din cartier sunt de părere că un nebun este responsabil pentru distrugerea clădirilor și a animalelor " / , Stat] Război cu Spania Înrolări locale! Benzi! Steaguri! Trenuri de trupe! [ / , Or "A fost un incendiu destul de serios la târgul duminică după-amiaza târziu, rezultatul fiind distrugerea completă a hambarului mare și bine construit și a tuturor magazinelor, probabil de de picioare în lungime Se crede că focul trebuie să fi fost pus de băieți fie nepăsător, fie răutăcios " [ / , Or Singura știre de război este în reportajele Nu există nicio mențiune la nivel local, județean sau de stat cu excepția unor anecdote împrăștiate [ / ] "Între orele și , ieri dimineață, a izbucnit un incendiu la moara de fierăstrău și șindrilă a CF Tester, situată în apropierea depozitului Nu se știe cum a izbucnit incendiul, dar se crede că ar fi fost pus de vagabonzi, deoarece unii au fost văzut în apropiere cu o seară înainte " [ / , oraș] "Doamna Emma Dingman, care a fost judecată de mai multe ori pentru că a trimis materiale necorespunzătoare prin corespondență, a fost din nou în fața comisarului Curții Speciale Blood-good din Milwaukee pentru aceeași infracțiune Autoritățile federale din Milwaukee au primit scrisori în trecut ani, toate având un caracter ofensator Toate aceste scrisori au fost citite în fața comisarului instanței și s-a dovedit clar că domnișoara Dingman nu ar fi putut să le scrie " [ / , stat] Motto-ul clasei de liceu a fost: "Vom găsi o cale sau Маке una" Erau băieți și fete A fost cea mai mare clasă absolvită vreodată Acestea au fost discursurile: Fete: Sfera unei femei Norvezii Cavalerul Pământului William E Gladstone Misiunea păsărilor Antrenament la domiciliu Datoria noastră față de nefericiți Credința și îndoiala ca motoare ale acțiunii Un reformator modern [o eroină a Uniunea Femeilor Creștine Temperance] Ce vom face Маке din viață? Baieti: Succes Independenta Individuala Este Cubanul capabil de autoguvernare? |Dacă nu este, este vina Spaniei, deoarece ea l-a ținut ignorant și neameliorat ] Costul unei idei Stele și dungi Sistemul colonial al Spaniei Ar trebui ca Statele Unite să-și extindă Teritoriu? [Nu, nu ar trebui, ca nu cumva, la fel ca Imperiul Roman, să fie copleșit de datorii, extinderea excesivă și încorporarea barbariei ] Războiul și efectele sale asupra ambiției națiunii The Class of [o poem] / , Town] "John Bleichman, un fermier binecunoscut care locuiește lângă Sullivan, a încercat să se sinucidă prin spânzurare A fost descoperit și tăiat, dar medicul curant avea îndoieli cu privire la recuperarea sa Se presupune că problemele financiare ar fi fost cauza cauza faptei " ( / , Stat] "Băieții care s-au înrolat ieri dimineață la Sparta pentru a se înrola cu voluntarii de acolo pentru Războiul din Cuba au trimis mesajul că s-au înrolat și au trecut cu succes examenul și au declarat că mai este loc pentru încă sau de aici la această Informație următorii tineri au pornit spre acolo la ora aseară: George Franz; Ara Preston; Ned Olson; Orin Brist; și John Smith " [ / , Oraș | "Doamna Hattie Roddy a trimis un buchet de flori fiecăruia dintre băieții care s-au înrolat la compania Sparta astăzi, în trenul de la amiază, cu o scrisoare care conținea o expresie de voie bună " / , oraș] "James Price, în vârstă de aproximativ de ani, s-a sinucis la Omro luând verde de la Paris și morfină Toate încercările de a-l salva el a rezistat Deznădejdea a fost cauza faptei A căzut în primăvara trecută și și-a rupt rotula genunchiului drept și de atunci nu mai poate lucra Lasă o soție și o fiică " [ / , Stat] "A murit sâmbătă dimineața, iunie , Laura May, fiica lui William și a lui Denada Halled, în vârstă de ani, luni și zile animalul de companie al gospodăriei Moartea ei, ca suferință, cade cu greutate zdrobitoare asupra cercului de prieteni în doliu, care o cunoșteau, dar care o iubesc În ultimele luni, micuța suferindă s-a luptat cu boala fără un murmur și apoi a cedat dușmanului nostru comun și a încetat să sufere Înmormântarea a fost ținută luni după-amiaza la reședință în prezența unui mare con-curs de prieteni simpatizanți Și acum o altă movilă mică de pământ punctează cimitirul în timp ce forma mică de sub consacră si-l face sacru pentru inimile omenesti O alta pereche de picioruse calca pe stradutele de aur, un alt Iamb este indoit in siguranta in bratele bunului pastor, un alt mugure a izbucnit pe pamant ca sa infloreasca in cer Fie ca cei indoliati sa-si aduca aminte ca "Nu este voia Tatălui nostru din ceruri ca unul dintre acei mici să piară" " [ / , jud , din North Bend] Ei puneau pozele funerare alături de restul în albumul de familie Toată lumea avea o masă centrală cu rafturi Ei puneau albumul deasupra, iar Biblia de familie în partea de jos Când venea compania, îi așezau și deschideau albumul A fost chestia de polițe Întoarceau paginile albumului și, din când în când, compania spunea ceva despre cât de lung fusese părul lui Arthur când era mic, sau despre cum nu văzuseră acea poză de mulți ani, sau cât de dulce arăta copilul și care a fost, din moment ce știau că l-ai pierdut pe micuțul Robert, și pe Lawrence și pe Ida [Bârfa orașului] "Serena Cannon făcuse albumul de păr care era piesa de spectacol a colecției, o carte în croi legată în hârtie vermil-ion cu două-trei ghirlande minuscule de păr pe fiecare pagină vulpea, dar substanțială În total erau cincizeci și șase de nume, prost decolorat, într-un scenariu plin de înflorituri de modă veche și cincizeci și șase de ghirlande, având o mare varietate de modele: cercuri împletite, medalioane ca bucăți de dantelă spaniolă și pânze de păianjen, combinații de bucle și zig-zaguri și bobine și scoici umbrite, executate în orice calitate și nuanță de păr - gri de cositor și gri de fier, nisip și castan și negru mort, unul maro și unul aproape portocaliu; fin, grosier, sârmos sau subtil; fire lungi răspândite în spirgls, și fire care nu sunt suficient de lungi pentru a înconjura un spațiu mare cât capătul degetului mare și șuvițe înțepenite în care forma unei bucle încă smulgea noduri care le țineau Majoritatea numelor îi erau necunoscute lui Alwyn: Letitia, Judith, Clara-Belle și Sophonisba; Enoh, Luther, Cyrus și Phineas; Cannons and Standishes și Crosbys and Valentines - familii care se stinguseră sau plecaseră în vest Dar a găsit, sub un oval blond, numele tatălui mamei sale, domnul Ira Duff; sub niște fire împletite întunecate, soțul meu Henry O Toicer; și un fir fără viață, marcat cu scrisul de mână al unei femei, Fiul meu cel mic Oliver, și dedesubt, într-un alt scenariu în cerneală de altă culoare, Decedat decembrie Alwyn a fost înnebunit când bunica sa a explicat că această carte a luat locul, în acele zile, al unui album de fotografii Nu era în stare să deducă o față sau o viață dintr-o șuviță de păr; dar un rafinament incongruent s-a ridicat ca o fantomă sau un parfum dintre paginile sale și s-a adăugat la concepția lui despre primele zile - un rafinament care era opera fanteziei unei femei - cu o față de neimaginat, o femeie fără istoria, al cărui singur fiu era mort Serena Cannon era renumită pentru munca de coafură și lăsase familiei soțului ei o altă capodoperă, o coroană mare cât o coroană funerară: mai mult de un cap de păr ranit și legat pe un schelet de sârmă; flori căptușite sub formă de crini, frunze zdrobite și muguri umflați, toți stropiți cu capetele unor fire de păr individuale; iar coroana în întregime - când vechea cutie de pălării a fost deschisă și hârtia de țesut ridicat - tremurând ca un păianjen veninos Alwyn a văzut în ochiul minții sale o femeie palidă, cu venele mâinilor foarte albastre, mâinile înseși mișcându-se într-o masă de păr îngrămădit pe poala ei [Glenway Wescott Bunicile, pp - ] Ziarul a retipărit o gravură din serviciul de știri cu militari așezați sub un copac Ei par să aibă vârsta de douăzeci de ani Legendă: "Scriind acasă la mama - O scenă familiară la Chickamauga " [ / , Naționali "A fost o mulțime mare de oameni la depo sâmbătă seara pentru a-și lua rămas bun de la băieții de aici care s-au înrolat la compania Neillsville pentru Războiul din Cuba, s-a stabilit că vor trece aici cu trenul de la : în acea noapte se pare că ei pot fi chemați să meargă pe front fără exercițiu și fără timp pentru a deveni cunoștințe sau întărite în fața greutăților vieții armatei " [ / , oraș] "Bărbații muncitori de la Kenosha au găsit cadavrul unui bărbat atârnat de un căprior Cadavrul era grav descompus Nu s-a găsit nimic care să-l identifice " / Statei "Lydia Berger, o fată de ani se află în închisoare după ce a mărturisit crima de incendiere Cu câteva zile în urmă, și-a părăsit casa dintr-o fermă la nord de Milwaukee și a plecat în oraș pentru a merge la carnaval a ieșit târziu în noaptea aceea și a doua zi tatăl ei a biciuit-o pentru că a stat departe fără permisiunea lui Ea a căutat să se răzbune dând foc căsuței în care locuiau A fost arsă din temelii Un vecin a dat adăpost familiei -ter și a doua zi fata a dat foc casei binefăcătorului lor Mama ei i-a ordonat să înhame o echipă de cai care a fost adăpostită temporar într-un hambar aparținând Companiei de gheață Wisconsin Lake Fata a mers la pod și a stabilit foc la hambar, care, cu de tone de fân, a fost ars până la pământ Fata spune că a dat foc locurilor pur și simplu pentru a se răzbuna pe tatăl ei pentru că a biciuit-o" / , Stat] "Peter Ludoff, un croitor al Fond du Lac care nu mai lucrase de ceva vreme, s-a sinucis spânzurându-se era un bărbat în vârstă de aproximativ de ani " / , Stat] "Zdrobirea flotei lui Admirai Cevera (la Santiago) a avut un efect benefic! asupra pieței de cherestea Un număr mare de cumpărători estici negociază niște achiziții mari la Marinette Hayes and Company au cumpărat de picioare de cherestea bună de la Marinette cultivatori " [ / , Stat] "Poveștile ciudate plutesc despre o apariție misterioasă care a apărut la St Cloud Thomas Капе, unul dintre cei mai cunoscuți rezidenți din acea secțiune și un bărbat cunoscut pentru veridicitatea sa, spune următoarea poveste despre relațiile sale cu fantoma: "Sâmbătă seara am început să repar întrerupătorul rezervorului de apă și am parcurs o oarecare distanță când am observat că un bărbat vine spre mine La început nu m-am gândit la el, dar pe măsură ce persoana se apropia, am văzut era un om strânge și era îmbrăcat în alb La o examinare atentă, am observat că bărbatul nu mergea, ci aluneca de-a lungul șinelor Când la mică distanță l-am întrebat cine este și unde se duce Abia dacă am avut a terminat întrebările când a dispărut în aer M-am simțit destul de ciudat, dar luni seara am făcut aceeași călătorie Am văzut același obiect venind și, la mică distanță, și-a întins brațele pe toată lungimea și s-a topit " " [ / , Stat] "O armată de vagabonzi, estimată la , s-a adunat în jurul șantierelor de cale ferată de la La Crosse, toți îndreptați, după cum pretindeau ei, către câmpurile de recoltare Era cel mai mare număr văzut vreodată acolo Au fost duși la râu, puși să se spele ei înșiși, au dat ceva de mâncare și au fugit afară din oraș " [ / , stat] "Guvernatorul Scofield a primit multe scrisori de la oameni din stat care îndeamnă să se facă ceva pentru a verifica abuzul trupelor din Wisconsin pe front marșuri forțate " [ / , stat] "O femeie în vârstă de aproximativ de ani a fost luată din trenul de Nord-Vest la Fond du Lac, care avea aspectul de dementă S-a urcat în tren la Osh-kosh și când conducătorul i-a cerut bilet, nu a primit niciun răspuns Când Fond du Lac a fost contactată, ea a fost [luată] și poliția anunțată Toate eforturile de a o face să vorbească au fost inutile a fost dusă la Dr Mayham La examinare s-a constatat că fălcile ei erau bine întinse și toate eforturile doctorului de a-i despărți au fost inutile Ea a putut înțelege ce se spunea, dar nu a răspuns " [ / , Stat] "Administratorii asociației de cimitir doresc să mulțumească tuturor celor care au asistat la divertismentul de joia trecută, inclusiv orchestrei " [ / , oraș] "Moarte sumbră a intrat în sat ieri dimineață și spiritul lui Ole Peter-fiul a trecut peste râu, pentru a nu se mai întoarce niciodată Domnul Peterson a fost afectat [acum cu aproximativ un an] de un cancer la față Toate eforturile medicilor s-au dovedit a fi inutile și a fost cauza finală a morții" [ / , oraș) "Westfield a fost entuziasmat cu puțin peste un an în urmă de dispariția misterioasă a lui John Breckholz, un fermier înstărit din orașul Springfield Se făcuseră toate eforturile pentru a găsi o urmă a lui, dar toate speranța de a-l găsi a fost abandonat Zilele trecute, William Guderjohn, în timp ce vâna a descoperit cadavrul cu spatele lipit de un copac Breckholz fusese în mod evident îmbolnăvit și s-a așezat și, neputând să se ridice, poate murise de foame de dolari erau găsit în buzunarele lui " И / , oraș) "James Langston din North Bend, a fost declarat nebun luni dimineața de către judecătorul Barclay, în urma examinării doctorilor Cole și Krohn, și a fost dus la azilul din Mendota " [ / , oraș) "Admis la martie Orașul Garfield Norvegian, în vârstă de de ani Căsătorit Cinci copii Cel mai mic în vârstă de luni Fermier în circumstanțe nefavorabile Deranjat mai ales din chestiuni de bani Își face griji în permanență și crede că datorează diferite partide " [Mendota State, Record Book <Male, J), p , pacient # Regimentul Wisconsin a venit acasă din Puerto Rico Au spus că urăsc căldura, rațiile proaste și transportul murdar peste ocean [ / Townj "Opt dintre școlile publice din Kaukauna au fost închise prin ordin al consiliului de conducere al districtului din cauza extinderii în continuare a unei epidemii de difterie Cinci sau familii sunt acum puse în carantină, iar într-una dintre acestea, dintre membrii săi au dis -uşura " / , Stat] "Domnul și doamna John Bahls, în vârstă de și, respectiv, de ani, au fost uciși cu brutalitate în satul Mishicott Domnul Bahls a fost ucis în hambarul său, iar soția sa a fost ucisă în cabana lor Fața victimelor a fost ucisă spart în bucăți cu un topor Se presupunea că jaful ar fi fost un motiv Ernest Messman, un muncitor care lucrase prin sat și căruia i s-a permis să doarmă în hambar, a fost arestat sub bănuială " / , Stat] "Un angajat pe nume Carty fusese linșat Lucra într-o familie germană formată dintr-un fermier bătrân, soția lui și un nepot orfan pe nume Chris Bătrânul a vândut o căruță de porci și a adus acasă banii A coborât în pivnița printr-o trapă să aducă niște cidru și când a venit Carty l-a lovit în cap cu un ciocan Băiețelul a fugit pe ușa din spate și s-a ascuns într-un lan de porumb Carty a lovit-o pe bătrână și a uitat banii Vecinii au auzit-o pe bătrână țipând Criminalul a fost găsit înainte de miezul nopții, tremurând și gemând într-un car de fân A doua zi dimineața, o soție a vecinului, o femeie puternică și bolnavă, a mers din casă în casă cu copilul Chris; strigă ea și își dădu ochii peste cap, iar băiețelul scâncea tot timpul Femeile stăteau pe verandele din față strângându-și mâinile; bărbații din hambare săreau după topoare și furci, neștiind ce să facă cu ele; și o mulțime adunată în jurul oficiului poștal Pe la ora patru, gloata l-a scos din închisoare pe Carty, care a pălit și se ruga sau se prefăcea că se roagă Caii cu trap rapid ai cuiva au fost prinși de o căruță Criminalul a fost legat de ax; caii alergau în sus și în jos pe drum; trupul lui târât în praf Cineva și-a pus câinele de companie asupra bărbatului, iar toți câinii orașului l-au urmat - bâlci, câini de vânătoare, ciobani și terieri alerti ca niște păsări - toți lătrând, iar unii sfâșiând victima cu dinții Apoi gloata l-a spânzurat pe Carty de mădula unui copac " [Glenway Wescott, Bunicile p "Ernest Messman, care a fost arestat pentru dubla ucidere a domnului și doamnei John Bahls a fost găsit mort în celula lui, și-a luat viața prin spânzurare El l-a ucis mai întâi pe domnul Bahls în hambar cu un topor, apoi s-a dus la casa unde a ucis-o pe bătrână, ucigând-o pe loc cu o piatră mare " [ / Stat] "South Milwaukee este foarte încântat de fuga lui Minnie Wortel, o fată drăguță albă, cu Eldred Moore, un negru Perechea a fost căsătorită de un ministru colorat Tatăl fetei a urmat-o și i-a depășit la scurt timp după ce a fost săvârșită ceremonia de căsătorie El a provocat arestarea lor Fata are ani, cu păr blond și ochi albaștri Moore este foarte negru " [ / , Stat] "Justina C Merrill, fiica lui Hum-phrey și Esther Merrill, s-a născut la mai Era cea mai mică dintre cei copii, surori și un frate care a precedat-o în lumea spiritelor Ea a născut-o boală tulburătoare cu forța și răbdarea creștină și, la un moment dat, a exclamat: "Totul este bine cu mine Să se facă voia lui Dumnezeu" Când a fost întrebată dacă vrea să-și vadă sora, ea a spus: "O, cu siguranță o voi întâlni acolo", arătând în sus I s-a citit Biblia și s-a rugat foarte stăruitor și l-a rugat pe soțul ei să fie sigur și să o întâlnească în ceruri " [ / , Countv, din Melrose] DJ Spaulding a fost declarat în faliment de către Tribunalul Districtual al SUA [ / , oraș] "La Cameron s-a născut un copil într-o familie numită Dunn Tatăl, pentru sărbătorirea evenimentului, se spune că s-a intoxicat și, întorcându-se acasă, l-a luat pe copil și i-a zdrobit creierul El a fost pe punctul de a-l sugruma soția lui când au intervenit vecinii " [ / , stat] Charles Van Schaick s-a născut în Roeh-ester, New York, în Avea trei frați, dar cel mai mare, John, a murit imediat după ce întreaga familie s-a mutat într-un mic loc din Columbia County, la doar cincisprezece mile de Partage La început, Charley a fost profesor de școală A predat în orașe mici precum Disco și Wrightsville și a fost plătit cam la fel de mult ca și Bill Price când a plecat pentru prima dată să lucreze pentru Jacob Spaulding A învățat fotografia de la un tip pe nume Cottrell, care avea un studio în Black River În , Charley și-a luat propriul studio și a rămas în el timp de aproximativ șaizeci de ani până când Jackson County Telephone Company l-a cumpărat de sub el El și Ida Bettygot s-au căsătorit la sfârșitul lunii decembrie în Ea fusese profesoară în Town Creek Au avut trei fii și o fiică, dar fiica a murit Ida avea reputația de a fi o femeie strălucitoare; asta pentru că toată lumea știa că are migrene Memora poezia ori de câte ori le avea, deoarece știa că atunci nu mai putea face nimic altceva Când era bătrână, înștiințase multă poezie Avea și reputația de a fi o femeie bună Asta pentru că ea aparținea WCTU În ciuda acestui fapt, ea îl iubea suficient de mult pe Charley încât să-l lase să-i facă o poză cu doar o batistă pe față A murit în Pe patul ei de moarte nu a putut să se odihnească liniștită, s-a îngrijorat, s-a supărat Ea a spus: "Oh, cine îl va face pe Charley să-și schimbe lenjeria acum?" Ea avea dreptate Nimeni nu a făcut-o niciodată Doi dintre fiii lui deveniseră doctori, așa că i-au trimis tatălui lor tot felul de haine noi, dar el nu le-a purtat niciodată; tocmai a umplut pachetul vârste depărtare Până la vârsta de nouăzeci de ani, se plimba prin oraș cu un miros dulce care ieșea de pe el și își îndesa gunoiul în buzunare Până la sfârșit a trăit o existență gen-teel Nu a trebuit niciodată să-și facă griji că va câștiga bani din pozele sale, așa că a perceput cât de mult putea suporta comerțul Și-a câștigat reputația de fotograf de societate, deși multe dintre fotografiile pe care le-a făcut de-a lungul vieții erau cu indieni Necrologul lui spunea că a servit drept judecător de pace timp de patruzeci de ani, a fost secretar al Castorilor și a cântat tenor în corul Bisericii Metodiste-Episcopale De cele mai multe ori s-a făcut prietenos și a făcut poze când avea chef "Gottlied Wagner un fermier bătrân care locuia lângă Montello, a dat foc la toate clădirile sale agricole și apoi s-a aruncat în flăcări Toate cerealele și uneltele agricole au fost distruse Se presupunea că cauza faptei a fost un divorț procurat de soția sa El a distrus proprietatea pentru a nu cădea în mâinile ei Wagner și-a sărutat la revedere copiilor, le-a dat fiecăruia câțiva bani și i-a trimis la școală Soția lui l-a părăsit cu o săptămână înainte " [ / , Stat] "Doamna Anna Ross, o văduvă Marquette, a înnebunit din cauza religiei Un revivalist din Chicago, reprezentând vindecarea credinței lui Dowie, a ținut întâlniri acolo și s-a încercat să o vindece pe doamna Ross de șchiopătare rezultatul final a fost o nebunie pentru femeie " [ / , Stat] "Domnișoara Minnie Rose de la Beaver Dam s-a împușcat în Casa Plankiriton din Mil-waukee A lăsat o scrisoare în care cere ca trupul ei să fie distrus de electricitate În scrisoare ea spune că au circulat povești neadevărate despre ea a condus-o la sinucidere " [ / , Stat] "Ж(r) eu "George Kanuck, un muncitor, ar fi vândut băiețelul său de ani vânzătorilor ambulanți italieni care lucrau la Mani-towoc Se spune că vânzarea a avut loc la casa lui Kanuck în timpul unei orgii de bețivi la care au participat toți Italienii, două femei și un bărbat, au părăsit orașul a doua zi cu băiatul " [ / , Știri de stat] "La Oakfield, doamna William Tanzer și-a ucis copilul în vârstă de luni cu stricnină și a luat ea însăși otrava Acest lucru, fără a-și pune capăt vieții, și-a asigurat răzorul soțului ei și i-a tăiat gâtul Cuplul era tânăr și [soțul] spune că relațiile dintre el și soția erau fericite " [ / , stat] "Cel mai bine unii dintre băieții și tinerii care stăpânesc pe ușa de la intrare a bisericii duminică seara ar fi bine să ia noi rezoluții cu privire la acțiunile lor acolo sau chestiunea va fi pusă în mâinile autorităților furturi, dezlegarea liniilor și hamurile pe echipele în picioare și diverse alte supărări plictisitoare Băieții au grijă O astfel de nerespectare a proprietății altora a pus bazele pentru multe crime și pedepse cu închisoarea pe viață Oricât de mică și banală ar fi fost articolul, dacă este proprietatea altuia, nu-l atinge Firele con-ştiinţei odată slăbite, e greu de spus unde va veni sfârşitul " [ / , județ, din Merrillan] Не își vinde copilul unui italian Bebeluș Crimă mamă nebună Suiede Imoralitate târâtoare Băiețel se arde Băiețelul se îneacă Somn nesfârșit Rasism isteric Confirmat Perpetuai motion Perpetua! moțiune Suieide-șomeri Remușcări Difterie Moarte la azil Moarte pe calea ferată Vigilante cavaleresc Şabotaj industrial Moartea infantilă Memorializat Un profesor bătut Moarte Anticipat Optimism ridicat de sehool Fermă șabotage Incendiare Om sălbatic Hoț somnambul colorat Difterie Șabotage Crimă - căpitanul de familie Otrăvirea lui Otrăvirea Bledinăniei Sângerat până la moarte Decapitare între prieteni Un fragment din stomaeh ei Rătăcire Privat făcut public clinteai moarte hy Neîmpărtășită Iove Nebunie Tutun nebun Suieide-finaneial descurajare Imbecil Incendiar Bisericii cu bice Nebunie Femei molestate Vrăjitorie Vagabonzi înarmați Focuri incendiare Magnetic Vindecare Incendiar Privat Încetat public Cigar Stub Suieide Gang de vagabonzi Nerecunoscători Vagabond Difterie "Doi copii mici, un fiu și o fiică, în vârstă de și respectiv ani, ai domnului și doamnei Herman Burger au murit ars în casa lor din Lincoln Se credea că focul a fost pus de băiețel pentru că el a fost pedepsit și acea parte a planului său era ca sora lui să moară împreună cu el Băiatul fusese pedepsit și a fost auzit de mama lui să facă o remarcă că va muri și să-și ia sora cu el Focul a început într-o cameră în care nu era sobă și se crede că băiatul și-a îndeplinit amenințarea conform planului " / , Stat] "Ferdinand Thieman, în vârstă de ani, a sărit într-o cisternă și s-a înecat pentru că sora lui dorea ca el să meargă la o comisie Mama conduce un cămin pentru bătrâni germani la Wauwatosa și era plecată în acel moment " [ / , oraș] "Fiica lui Edward J Martin, un fost consilier al Marinettei, s-a trezit după ce a dormit aproape o săptămână În acea perioadă, somnul ei a fost complet neîntrerupt, iar cele mai puternice eforturi ale însoțitorilor ei nu au reușit să o trezească Medicii atribuie starea ei de strânge un fel de prosternare nervoasă datorată într-o măsură morții mamei ei vara trecută și o frică pe care a primit-o acum aproximativ luni Are ani " [ / , stat] Un istoric de caz din Mendota; o poveste locală despre medici și boli "Medicii Marinette sunt nedumeriți în legătură cu cazul fiului de ani al lui S Glyck-man Săptămâna trecută a căpătat brusc o manie de a vorbi și a păstrat un amestec constant de cuvinte Tatăl său i-a spus în cele din urmă să tacă de atunci omul nu a mai scos niciun cuvânt " ( / , Stat] "Dreptul persoanelor de culoare de a merge la locurile publice de distracție conform legilor din Wisconsin urmează să fie testat Rachel și Clara Black sunt fiicele aproape albe și atractive ale unui frizer de culoare, Alfred Black Tinerele au vizitat Patinoarul Century Roller Skating Rink la Osh-kosh ca spectatori A doua zi au primit din nou o notă prin care le cerea să-și întrerupă vizitele Au mers din nou și au fost invitați să plece, ceea ce au făcut Motivul atribuit de conducerea patinoarului este că acesta a stabilit o regulă de a nu lăsa oamenii de culoare să frecventeze locul " ( / , stat] "George Cordes din Baraboo lucrează la un model despre care crede că este o soluție la problema mișcării perpetue Dispozitivul său constă din două piste cu câte o curbă în fiecare, care au aproximativ forma coloanei vertebrale El face rost de o minge pe o înclinație , în sus o scurtă ascensiune, din nou în jos, iar când se rostogolește a doua oară, mingea lovește un arc de sârmă care o aruncă pe cealaltă cale paralelă A doua cale este inversul primei și când cele două sunt înclinate la unghiul potrivit, mingea se va roti rotund și rotund ( / , Statei Bob Werner și fratele său Leslie au spus că pot repara orice ar putea sparge oricine Au condus un loc numit TheNovelty Repair and Manufacturing Сатрапу Ei aveau grijă de umbrele, de cusut та-chines, biciclete, mașini de tuns iarba și mașini de tuns, aparate de joc, cazane de cafea pe benzină, râșnițe de cârnați și cafea, congelatoare de înghețată, gramofoane și mașini de vorbit, cutii muzicale și mandoline, chitare, viori și organe Au curățat mobila, au șlefuit cuțite, au reparat soneriile ușii, au pus vârfurile înapoi pe tacurile de biliard și au restaurat părul la boius de vioară Erau și niște arme experți Leslie a vândut afacerea cu un profit frumos la două luni după ce a deschis-o în "John Guiddinger de la Newton susține că a descoperit mișcarea perpetuă și va pleca la Washington pentru a solicita un brevet pentru invenția sa Mașina poate fi construită de un fierar obișnuit la o cheltuială de USD pentru un cal putere și poate fi mărită la o putere mai mare cheltuieli la de cai putere sau mai mult " ( / , stat] "Adolph Kuhlmann s-a sinucis la Sheboygan împușcându-se cu un revolver Domnul Kuhlmann era angajat al companiei Mattoon Manufacturing de de ani, după ce a obținut funcția de superintendent al fabricii Cu câteva luni în urmă a pierdut poziţia lui şi incapacitatea de a obţine un alt loc l-au făcut să fie deprimat de spirit Se dusese la hambar să-şi ia calul şi să-şi ducă copiii la şcoală când i-a băgat un glonţ în creier" ( / Stat] Un focar de difterie și expunerea unei întregi clase de clasa a patra la purtător a fost raportată în Secția III ( / , oraș] "Judecătorul de comitat Barclay a primit o notificare că doamna Honora McNulty, care a fost trimisă de la Millston la Mendota în urmă cu săptămâni, a murit în acea instituție luni, " ( / , oraș] "Când un tren de pasageri de pe calea ferată centrală din Wisconsin a sosit în Neenah, la lumina zilei, în dimineața trecută, trupul fără viață al lui Theodore Bartean din West Menasha a fost găsit pe partea din față a motorului, stând drept și acoperit de partea superioară a unui vagon și un halat Conducea spre casă și instalația lui a fost lovită de tren, echipajul trenului fiind ignorant de accident " ( / , stat] "Un fermier care locuia în orașul Cutler a fost biciuit sever de bărbați mascați Se spune că acest lucru a fost făcut pentru presupusa sa cruzime față de soția sa Bărbatul a fost chemat de la casa lui pentru a ajuta la repararea unui vagon stricat și când întorcându-se, a fost prins de bărbații care au aplicat pedeapsa " ( / , stat] "A fost scoasă la iveală o încercare de a distruge marea fabrică a Companiei Moore și Golloway de la Fond du Lac Într-o noapte recentă, tineri au descoperit un incendiu în spatele proprietății marii ferăstrău O anchetă a dezvăluit faptul că unele cârpe au fost saturate cu kerosen și s-au aprins Compania Moore și Golloway au avut incendii mari în ultimii ani care au dus la pierderea a aproape un sfert de milion de dolari " ( / , stat] "Sâmbătă după-amiază, JB Jolly, de la Primul Secție, însoțit de doi dintre copiii săi și de micuța Ruth Felt, a coborât la râu pentru a se bucura de o după-amiază de pescuit Domnul Jolly era convalescent după o lungă boală și era bucurându-se din plin de sport, de razele calde ale soarelui și de adierele zgomotoase Copiii, de asemenea, erau fericiți "Nu de multe ori li se permitea să stea lângă râul care se repezi și să-i asculte melodia dulce și zgomotoasă Dar între și ora s-au săturat de această distracție și au hotărât să plece într-o mică călătorie de descoperire în căutare de noi minuni În tăcere au scăpat Peste dig s-au grăbit, în jos prin lungile alei de sălcii lipsiți de orice reținere - pentru că erau ferite de vederea domnului Jolly de sălcii căzute - și fără să se gândească la pericol, tinerii exploratori s-au împiedicat ușor pe lemnul îngust de pe partea de est a debarcaderului, doar cu apele curgătoare câțiva metri mai jos Dintr-o dată - nimeni nu va ști vreodată cum s-a întâmplat - micuța Ruth Felt, care era în avans, s-a împiedicat, a alunecat și a căzut Strigătul ei a fost prima insinuare pe care domnul Jolly a avut-o că copiii nu erau lângă el N-am fugit cu toată grabă spre locul unde copilul făcuse pasul greșit fatal, probabil o tijă de la capătul sudic al digului, dar prea târziu! Doar o privire a unui șorț albastru fluturând în apele furioase și a fost peste Nu, nu toate Refuzând să creadă veștile îngrozitoare, mama îndurerată s-a grăbit la locul faptei, unde speranța s-a îndepărtat pe aripile disperării Copilul strălucitor și activ, care fusese mândria și bucuria ei, dar ani scurti, fusese smuls fără milă de mâna morții Toată după-amiaza aceea râul a fost târât în zadar Căutările au continuat duminică fără rezultat Este probabil ca cadavrul să fi fost dus pe râu și, dacă este așa, s-ar putea să nu fie recuperat niciodată Părinții îndoliați au simpatia tuturor în ceasul lor de întristare " "Chiar și în cea mai înaltă stare, Relentless mătură lovitura destinului " [ /l, oraș] "Domnișoara Mary Jeffrey, profesoară la una dintre școlile din Centerville, a fost bătută puternic de una dintre elevele ei, o fată de ani Profesorul, pentru o infracțiune comisă de fratele fetei, a procedat la pedepsirea acestuia, când sora s-a amestecat și a lovit-o pe profesoara în față, care a încercat să evite lovitura, s-a eschivat, aruncându-și capul pe spate, astfel încât părul i s-a prins de un cârlig dintr-un suport pentru pălării și a ținut-o în această poziție Fata a plouat lovitură după lovitură pe chipul profesorului lipsit de apărare, care nu se potrivea cu fata puternică și răgușită de la țară Tocmai fusese lovită în inconștiență când oameni atrași de țipetele profesorului au intrat înăuntru și a eliberat-o " [ / , stat] "Fred Maresh s-a sinucis la casa lui din Manitowoc împușcându-se prin templu În timpul dimineții, într-o conversație cu prietenii de pe stradă, și-a luat rămas bun de la prieteni și a spus că ar putea participa la înmormântare în trei zile Acțiunile lui au fost foarte strâns și a stârnit suspiciuni Maresh era partener într-o firmă care se ocupa cu îmbrăcăminte și noutăți S-a înrolat în Compania H, Regimentul II și a făcut servicii curajoase ca sergent major al regimentului Era privit ca un om cu caracter și obiceiuri ireproșabile " / , Stat] Motto-ul clasei: "Ei bine, încercați - vom reuși " [ / , oraș] "John Pickard a otrăvit vaci la ferma lui de lângă Calvary dintre vaci au murit Se crede că ar fi fost opera răutăcioasă a unei bande, dar nu există nici un indiciu de urmărit " [ / , Stat] "Red Granițe, o comunitate de fermieri este stârnită din cauza unui incendiu presupus incendiar și a dispariției lui Helen Schultz, în vârstă de ani care poate să fi fost incinerată În timp ce familia Schultz, cu excepția lui Helen, se afla la biserică, un mare hambarul de porci a fost ars Este suspectat un joc nelegiuit " [ / , Stat] "Un om sălbatic a fost capturat în pădure, la de mile nord de Chippewa și plasat la închisoarea de acolo Are de ani și și-a pierdut aproape orice asemănare cu o ființă umană Părul și barba sunt lungi de picioare și îmbrăcămintea constă dintr-un sac solitar de iute înfășurat în jurul corpului său și pe cap o șapcă din piele de coons Este imposibil să ții o conversație cu el, deoarece și-a pierdut orice cunoaștere a vorbirii Această creatură strânge a fost văzută de multe ori în ultimii ori ani de vânători de pământ și este pustnic" / , Stat] "Harry Davis, de culoare, a fost condamnat pentru efracție la Oshkosh, juriul fiind afară ore Apărarea sa a fost somnambulism" [ / , Stat] "Dr Krohn raportează un caz de difterie la Squaw Creek și cazuri, cu rezultat îndoielnic, la Little Norway / , Town] "Un bărbat pe nume Garrity a încercat să ardă moara mare Bird and Wells Lumber Со la Wausaukee, dar a fost interceptat de paznicul care a dat alarma " / , Stat] "Gust Hanson Litke, un fermier proeminent al orașului Knox, s-a împușcat în inimă după ce a împușcat și l-a ratat pe John Anderson, față de care avea ranchiună " [ / , stat] "Gus Gilbertson, din orașul Irving, a fost ieri declarat nebun de judecătorul comitatului și dus la Mendota aseară de șeriful Trondson " [ / , Or "La Menawa, Pauline Farg a încercat să otrăvească familia lui James Keating pentru care lucra, punând verde paris în ibricul de cafea al familiei Gustul deosebit al cafelei a stârnit suspiciuni Fata, care are doar ani, mărturisit " [ / , stat] "Christ Wold, un fermier de lângă Lacul Poskin, s-a sinucis suflându-i în mod deliberat capul cu dinamită A pus o cantitate din exploziv într-o gaură din pământ, și-a așezat capul deasupra și a atins fitilul, exclamând: ' Неге Eu mă duc și Domnul merge cu mine " [ / , Townl "Poliția de la Kenosha este de părere că o fată tânără și-a luat viața aruncându-se în lacul din apropierea orașului respectiv Credința poliției se bazează pe un pachet pe care băieți l-au găsit pe plajă Pachetul conținea o rochie aparținând, evident, unei fete de aproximativ ani Era pliată cu grijă, iar în interior se găsea un bilet după cum urmează: "Tatăl și mama m-au abuzat și m-au făcut să muncesc din greu, așa că m-am gândit că este mai bine să-mi pun capăt vieții acum Неге este rochia mea La revedere, tuturor '" / , State] "Henry Ehlers, un măcelar din Milwaukee, a murit din cauza sângerării nazale Nasul îi sângera de zile Avea de ani și era un mare consumator de carne " [ / , Stat] "George Roedl și James Rau s-au îmbătat amândoi la Beaver Dam, iar George a avut, într-un fel, impresia că el este Herrmann, marele magician I-a spus lui Rau că îi poate tăia capul și se îmbracă din nou Rau a pariat că nu poate fă-o Roedl a luat un cuțit și a început operațiunile asupra lui Rau, care s-a așezat pe un scaun intrând în spiritul divertismentului Actul de decapitare a început, dar s-a încheiat brusc când Roedl i-a provocat două tăieturi lungi pe fiecare parte a gâtului lui Rau medicii au terminat performanța luând copci la gâtul lui Rau " [ / , stat] "Doamna Johanna Soli de la Fond du Lac, care era invalidă de ani de zile, și-a expulzat recent o broască mare din stomac Un băiat mic era alături de ea atunci și povestea lui este coroborată de medicul de familie Pentru de ani, doamna Soli a avut probleme cu stomacul și le-a spus frecvent medicilor că ea credea că starea ei se datorează unui lucru viu în stomacul ei Această idee a fost cercetată de toți Toți medicii din oraș sunt profund interesați de cazul " [ / , oraș] "Leonard Johnson, în vârstă de ani, s-a rătăcit în pădurile dese de lângă Marshfield Timp de aproape zile și nopți a rătăcit fără țintă și frenetic prin păduri Grupurile de căutare l-au găsit după două zile A fost temporar deranjat de teribilul său experienţă " [ / , stat] "Casa lui EP Grant, la aproximativ mile nord-vest de acest oraș din orașul Brockway, a fost recent scena unei morți violente provocate de mâna victimei, se spune din cauza afecțiunii neîmpărtățite pentru tânărul său soție Ira Wilcox s-a trezit devreme și și-a continuat treburile ca de obicei masa de dimineață a fost trimisă într-o liniște mohorâtă și, de îndată ce când s-a prezentat o oportunitate, domnul Wilcox a scăpat din casa și s-a dus direct la hambar, luând cu el pușca lui oarecum dărăpănată, dar totuși utilă, cu două țevi Doamna Wilcox abia dacă observase absența soțului ei când a surprins de un raport Alergând spre hambar, l-a găsit zăcând prosternat într-o tabără, sângele țâșnind dintr-o gaură zdrențuită din sânul său stâng și pistolul fumegând zăcând lângă el aproximativ ore după aceea, victima a rămas conștientă Deși nu a recunoscut deschis că a încercat să-și ia viața, a spus că soția lui nu-l iubește și nici măcar nu-i va vorbi și, prin urmare, nu-i pasă să trăiască mai mult A avut loc o autopsie la care s-a constatat că pistolul a fost plasat aproape de corp și că împușcătura a rupt coaste și a rupt plămânul stâng în bucăți, încărcătura trecând în spatele inimii și adăpostindu-se lângă coloana vertebrală, moarte cauzată de hemoragie și șoc " [ Ю/ Oraș] "Dan Mills, un fiu al lui Dick Mills, de la HaL cyon, a fost dus în fața judecătorului Barclay sâmbătă ultima dată pentru a fi examinat cu privire la sănătatea lui După examinarea doctorilor Cole și Wagin, a fost externat " [ / , oraș] "John Pabelowski, un băiat de ani din Stevens Point, a fost făcut idiot din cauza consumului de tutun " / , oraș] "Peter Peterson din Porterfield, unul dintre cei mai cunoscuți fermieri din comitatul Marinette, a comis o curte A fost găsit mort în hambarul său, spânzurându-se Îngrijorarea cu privire la un caz privind titlul fiscal pe care l-a pierdut la Circuit Court a dus la descurajare care, în cele din urmă a dus la sinucidere Valora bani considerabili " [ / , Stat] "Un hambar mare din Pleasant View, cunoscut sub numele de hambarul Jack Smith, a fost ars duminică seara Circumstanțele păreau să indice că a fost opera unui incendiar, iar marți după-amiază, William McKinney a fost arestat Cused este puțin mai bun decât un imbecil și dacă a lui a fost mâna care a aplicat torța, probabil că un creier mai bun a făcut planificarea " ( / , oraș] "La Marquette, doamna Nesbitt, un cunoscut muncitor al bisericii, și domnișoara Kauf-man, ambele având bici de cal, l-au atacat pe un sudor pe nume Edward Patten, în timp ce acesta era la lucru în fabrica Stevens Au plimbat șerpii negri energic, iar lui Patten i s-a dat o lovitură severă Ei susțin că Patten i-a calomniat [ / , stat] "Knut Olson, din orașul Franklin, a fost declarat nebun luni la tribunalul judecătorului Bar-clay și a fost dus la spitalul Mendo-ta marți " [ / , oraș] "Admis la noiembrie Orașul Franklin Norvegian de ani Căsătorit Zece copii, cel mai mic de ani Fermier în circumstanțe nefavorabile Are idee că oamenii iau puținul pe care îl are - că ei va veni la el acasa chiar si atunci cand este acolo Nu este homicida Conditie fizica proasta ianuarie : A murit azi Epuizare " [Mendota State, Record Book <Male, J), p , pacient # ] "Jack the Hugger" sau James Moore, care de mai bine de ani a urmat ocupația de a așeza femei singure după apusul soarelui și de a le îmbrățișa, apoi a dispărut înainte ca asistența să poată ajunge la ele a fost prins și dus la biroul primarului Hoskins [de Fond du Lac] Acolo, după o examinare rigidă, a recunoscut că a comis infracțiunile de care a fost acuzat A fost foarte speriat, dar la sfatul șefului [poliției] și al primarului, care a amenințat cu urmărirea penală dacă nu a părăsit orașul, și-a tras cecul de plată și a plecat în nord să lucreze în pădure în timpul iernii " [ / Stat] "În august anul trecut, doamna Herman Dalke de la Cen-ter a murit în circumstanțe misterioase La scurt timp după aceea, copiii ei, Mary, în vârstă de ani, August, în vârstă de ani, și Antonio, în vârstă de ani, au murit și ei Circumstanțele deosebite în jurul morții au provocat o mulțime de vorbim, iar numele lui John Dalke, cumnatul ei și un infirm, a fost menționat în mod nefavorabil Apoi o boală ciudată a atacat animalele în vecinătate și au murit câțiva capete de vite Acest lucru a provocat mare entuziasm și coloniștii germani din vecinătatea l-a acuzat pe tânărul Dalke de vrăjitorie Infirmul, în loc să nege raportul, pretinde că are puteri supranaturale Vecinii amenință că-l linșează " [ / , Stat] "Kenosha este invadat de o mulțime de vagabonzi se raportează că recent o bandă organizată a încercat nu mai puțin de jafuri într-o singură noapte " [ii/зо Stat] "Au fost incendii incendiare în Stevens Point într-o dimineață recentă " [ / , Stat] "ANUNȚ! MAGNETIC HEAL NG (Metoda Weltmer) Îmi face plăcere să spun cetățenilor din Black River Falls și orașelor adiacente și țării învecinate că l-am asigurat pe Dr JB WORLEY, Graduate American School Magnetic Healing, și am deschis o școală și un sanatoriu de vindecare magnetică la reședința dvs , Lower Falls, orașul Brockway, unde cei afectați își pot schimba durerile și durerile pentru ușurință și confort Trăim într-o epocă a progresului și a cercetării în care lumina se revarsă atât de clar și cel care închide ochii și batjocorește și batjocorește pentru că ceilalți își deschid pe ai lor și văd că nu este doar recreator la datorie, dar face societatea în general și omenirea în special o greșeală ireparabilă Consultare gratuită Strict privat și confidențial Sunt cel mai mult cu respect pentru umanitate, EL Brockway, Black River Falls " [ / , anunț pe prima pagină] Erau mulți medici pentru că erau multe boli În partea de est a țării era rahitism și puțin scorbut Toate erau boli ale malnutriției Înainte și după ei, a existat o fragilitate și debilitate constantă, vulnerabilă Până la sfârșitul anilor , când copacii au cedat, întregul județ era sărac, dar jumătatea de est era cea mai proastă: pământul fusese întotdeauna nisip adânc și aripi de pini, iar oamenii care locuiau pe el erau încă copiii francezului Can -adiani care fuseseră prea obosiți sau prea leneși pentru a se muta spre vest cu tăierile [Istoric local) "Medical Science este derutată de cazul strâns al lui Nancy Yolton, în vârstă de ani, din La Crosse Ea se va culca uneori voluntar și apoi din nou involuntar și se va trezi abia după ce a rămas în această stare timp de o săptămână sau mai mult aceste atacuri strânge au avut loc în primăvara trecută Într-o zi de luni, ea a observat că nu își poate deschide mâna stângă Când s-a culcat în noaptea aceea, s-a culcat și nu s-a trezit până vineri după prânz atacurile au continuat în timpul verii și toamnei " [ / , stat] "La Stevens Point, un incendiu incendiar a distrus grajdurile de vânzare și cai de tracțiune fine, proprietatea Green Brothers Acesta este al nouălea incendiu incendiar din oraș într-o săptămână " [ / , stat] "Consiliul de control de stat a emis un ordin de obligare a persoanelor care au rude în azilurile de stat să-și plătească pensia și îngrijirea de către stat evidență publică " [ / , stat] "G Drinkwine, tatăl domnișoarei Lillian Drinkwine, care s-a sinucis în urmă cu câteva zile, a încercat să se sinucidă la Sparta A înghițit o cantitate mare de muțuri de trabuc " [ / , Stat] "Kenosha este din nou în mâinile bandei de vagabonzi care au făcut din periferia orașului locul lor de întâlnire în ultimele luni Au fost raportate trei spargeri îndrăznețe " [ / , Statei "Un vagabond l-a atacat pe fiul lui Samuel Wright, în vârstă de ani, la Cleveland, dându-i mai multe lovituri în cap cu un poker de fier Doamna Wright, în încercarea de a-i salva viața fiului ei, a fost atacată de vagabond, dar înainte să fi fost gravă rănită a apărut soțul ei Vagabondul a scăpat apoi Bărbatul primise adăpost și hrană de familie în ultimele zile și l-a atacat pe băiat când acesta din urmă l-a numit vagabond " [ / , Statei "Un fiu tânăr al lui August Dietz a murit de difterie la Beloit Acesta este al treilea deces din aproape de cazuri în oraș și în împrejurimi în această iarnă Toți ceilalți pacienți sunt bine Antitoxină a fost administrată în aproape toate cazurile cu rezultate satisfăcătoare " [ / , Stat] Charley Van Schaick nu a fotografiat niciodată o anumită doamnă foarte specială, numită Pauline L'Allemand, deși a ajuns să obțină câteva dintre fotografiile ei de promovare Există o poză cu ea, aferentă titlului , acea circulară cu protecții, la fel de fragilă și crăpată ca frunzele de dafin pe fruntea unui poet mort, scrisă în jurul ei Lucrul care a făcut-o atât de specială a fost ceva numit Ironie dramatică, o forță pe care profesarii o numesc acum un simplu dispozitiv, dar pe care alți bărbați, atunci când sunt închiși de ea, o înțeleg ca fiind la fel de animată și capitală ca soarta Pauline L'Allemand a fost specială pentru că a recreat o ocazie străveche: era atât de mult persoana potrivită la locul nepotrivit la momentul nepotrivit, încât aproape a răsturnat totul în interior și cu susul în jos Adică era atât de completă, dar totuși o creatură nepotrivită, încât i-a provocat pe alții, care fuseseră prinși cu ea în același cadran grafic de linii imaginare ale întâmplării latitudinale și longitudinale, să se oprească și să gândească și ai câștigat- der și să se gândească dacă ea sau ei erau nebuni Greșeala ei era aproape orfică, aproape hipnotică: era ca și cum ar fi o hipnotică itinerantă care, convingând publicul că poate zbura, îi putea face să se întrebe serios, după ce transa era suspendată, cum era să ai aripi și, pe măsură ce se ridicau pentru a pleca, cum era să ai anne și, în timp ce se întorceau acasă în spatele cailor lor, cum era să fie de fapt așa cum erau, din moment ce timp de câteva secunde și-au imaginat că sunt ceea ce sunt nu Ea a fost, pentru a începe lucrurile pur și simplu, a Celebra European Opera Star, o soprană colorată, fin-de-siecle, care a rămas blocată într-un orășel din partea de nord a unui stat nordic al cărui nume începe cu una dintre ultimele litere utilizabile din alfabet Ceea ce urmează este ceea ce s-a întâmplat Doar Dumnezeu și arhanghelul său șef al probabilității matematice știu cum a apărut S-a născut în Syracuse, New York, în A fost chiar botezată Pauline Elhasser Când a studiat la Conservatorul din Dresda și a debutat la Koningsberg ca Zerlina în Don Giovanni, lucrurile au început să se schimbe Enciclopedia Internațională a Muzicii și Muzicienii și Analele Muzicii din America susțin că s-a căsătorit cu un actor pe nume L'Alleinand, dar oamenii din Black River Falls, care în cele din urmă au ajuns să o cunoască într-o capacitate mai puțin profesională, au susținut că s-a întâlnit cu unii nobil austriac În orice caz, și-a schimbat numele și a născut un copil pe care l-a numit Edgar Cărțile spun că, după debutul ei și căsătoria timpurie, ea a studiat cu compozitorul de balet și operă LeoDelibes, care i-a acordat rolul principal în reprezentația principală a operei sale Lakme în Ea și enciclopediile rămân fidele uneia alta până la sfârșitul lunii martie : în ianuarie se spune că a debutat în America cu Opera Națională Сатрапу la Academia de Muzică din New York În martie, este înregistrată că își reînnoiește interesul pentru opera lui Delibes, la trei ani după ce a fost interpretată indiferent în fața unui public din New York În acest moment, cândva, spre Ziua Păcălelilor de Aprilie, și-a luat concediu de la muzicolo- esențiale Ediția din a Enciclopediei Internaționale a Muzicii și Muzicienilor crede că ea a ajuns în Beaver Creek, Illinois, dar oamenii din Black River Falls știau mai bine: La aproximativ treizeci de ani de la debutul ei american, ea și Edgar se aflau în Milwaukee; ajunseseră acolo pentru că Pauline scrisese o operă comică numită De Căpițe de Confusis și, în ciuda sfatului înțelept al unui agent și a disprețului polițes al producătorilor de secerai, își luase banii și îi folosise pentru a-și transporta capodopera prin mai multe linii de stat Din păcate, criticii din provincii au refuzat să se ridice la înălțime când, în recenziile lor, au vorbit despre respirația artificială a cadavrelor și bătaia cailor morți Neobișnuită cu un asemenea ridicol abuziv, rezolvarea lui L'Allemand a durat doar până la Chicago, dar banii ei au rezistat până la Milwaukee Apoi ea și producția ei s-au destramat Ea nu era exoct blocată; era încă Pauline L'Allemand, iar Edgar avea încă telescopul, aparatul de fotografiat și vioara; mai rămăseseră niște bani ca să se întoarcă la New York, iar tatăl lui Edgar, Contele, s-ar putea să se bazeze în continuare dacă lucrurile devin disperate Dar cum ar fi putut ea să se întoarcă în pânza de sac și cenușa coamei ei? În timp ce stătea în suita ei de hotel, înconjurată de vorbăria emoționată a poeților și artiștilor locali, care nu fuseseră niciodată invitați până atunci la o petrecere de după teatru de către o astfel de celebră vedetă a operei europene, tot ce se putea gândi era pace și singurătate , odihnă și reînnoire În timp ce ea continua să vorbească cu fermecătorul domn care se prezentase ca M Vaudreul, ea chiar i-a pomenit, emoționată de atenția lui înțelegând că acum tot ce spera era o cabană liniștită, cuibărit la poalele unui munte Spre surprinderea ei, cuvintele ei au scos din partea ascultătorului ei o propunere vizionară, dar în același timp atât de potrivită pentru cele mai profunde dorințe, încât a fost din nou inundată de sentimentul ei de Destin Special Din acea dată, când stătea singură cu Edgar în brațe pe o punte aruncată de storni, undeva în mijlocul Atlanticului întunecat, se rugase spiritelor ca furtuna să înceteze, iar ei o ascultaseră pe mama ei rugăciunea lui - din prima dată, ea a înfruntat toate șansele sigur că au vegheat veșnic asupra ei și a copilului ei chiar și în timp ce ea dormea Adevărat, fusese zguduită de batjocurile abuzive care îi salutaseră capodopera inspirată - dar că Soarta ar fi trebuit să aranjeze să-l întâlnească pe acest bărbat profetic chiar în ceasul disperării ei - acesta era un semn de favoare mai mult decât obișnuită Ideile lui erau atât de minunate, atât de îndrăznețe, dar atât de corecte să construiască din nimic altceva decât din pământul locului său un oraș indigen Un oraș de beton de când pământul era nisip; un oraș cu o fabrică de conserve de când afinele creșteau peste tot; un oras cu o fabrica de vagoane din moment ce dealurile erau acoperite cu arborete de pini: un oras cu un han si un hotel unde muncitorii si mestesugarii sai s-ar putea inviora la sfarsitul unei zile de toii Că acest bărbat, acest profet, ar fi trebuit, din întâmplare, să fi asistat la primirea ei și, nevăzut, să fi hotărât să-i ofere, pentru o sumă atât de rezonabilă, un loc pentru a-și construi cabana de munte atât de aproape de metropola lui - asta i-a reînnoit specialul credinţa în spiritele ei păzitoare Dar lucrurile nu au fost așa cum păreau Ш ЖѵЯ(r) "И"" "Coronerul Kortsh și Dr Selback de la Eau Claire, ca răspuns la un telefon de la Rock Falls, au condus mile în țară pentru a face o anchetă asupra lui Michael Khilo, un muncitor boem, în vârstă de de ani Nu fusese în câmp deschis de la miezul nopții până la Ora și se presupunea că a murit înghețat Legistul și medicul l-au găsit întins la ferma văduvei Tomaschek, dar Khilo s-a dezghețat și s-a ridicat chiar înainte de începerea anchetei Doctorul și medicul legist au lucrat asupra lui până când a fost complet refăcut Se spune că a căzut într-o criză în drum spre casă " [ / , Știri de stat] "Undersheriff Pierce a capturat un om sălbatic în pădure la mile est de Barron Bărbatul locuia într-o mică peșteră pe malul unui râu Și-a dat numele ca Owen O'Sullivan și pretinde că provine din Ishpen-ning, Michigan vorbește rațional, dar spune diverse povești despre unde se află recent A trăit în peșteră cel puțin săptămâni și posibil toată vara A fost aproape înfometat când a fost prins " [ / , stat] "Detaliile găsirii presupusului schelet al lui Peter F Nelson, care a dus la arestarea lui Eugene J Buell pentru crimă, au fost relatate de socrul lui Buell, RJ Boardman, pe tribuna martorilor de la Ashland Boardman a mărturisit că la săptămâni după dispariția lui Nelson în septembrie , fantoma lui Nelson i-a apărut și i-a spus: "Sunt ucis" și apoi a dispărut Apoi, a angajat pădurari indieni experimentați pentru a căuta cadavrul lui Nelson și acesta a fost găsit luni mai târziu " [ / , stat] Înghețat până la moarte, este restaurat Wildman Visele dezvăluie crima lui Nebunia tutunului Piață a muncii bună Piața vremurilor bune Crimă paranoică Isteria mafiei Corpul conservat Înmormântare Moarte Sfidare paranoică Perpetuai Mișcare nebunie Sabotaj incendiar Drăguț de bețiune Motto de liceu Inspirație Fii lipsiți de iubire Inima frântă a bebelușului Sinucidere-sănătate bolnavă Negru și fată albă Variolă Jafuri de vagabonzi Wildman Family Sterge Nebunia-sirguincios Serviciu cutie de chibrituri Sinucidere Sinucidere-ciocan Necrofilie Necrofilie Necrofilie Necrofilie frizerul Thomas Nichols Nebunie Sinucidere înainte de divorț Sinucidere înainte de căsătorie Vreme grele sinucidere Sare din sicriu Difterie Întreprinzătorul de pompe funebre Frozen Wreck Așteptare de moarte Nebunie voluntară Difterie Nebunie Nebun Tatăl crimă fiului Bârfe locale despre un bărbat din Irish Valley și Al și Aggie Sermon; Femeile amare de fermă ale lui Hamlin Garland; o poveste despre TH Nichols; "Indignare" Jones de la Edgar Lee Masters "Rollo Tracey, un tânăr cunoscut din Oshkosh, a fost declarat nebun de judecătorul Cleveland și internat la Spitalul de Nord pentru tratament Bolile sale mintale au fost atribuite fumatului excesiv de țigări A fost arestat în baza unui mandat jurat de către el soția acuza de cruzime Conform declarațiilor soției sale el fuma mai multe cutii de țigări pe zi " [ / , stat] "Dealerii de provizii pentru exploatare forestieră în câmp raportează că afacerile din această linie au fost cu % mai bune decât în sezonul trecut, ceea ce demonstrează că tăierea din acest an va fi una grea Cu greu echipajele câmpului sunt ținute la nivelul cota necesară, pentru bărbații care ar fi fost deja angajați pentru a merge în pădure sunt, în multe cazuri, abordați de alții și un avans de USD sau mai mult pe lună față de ceea ce li s-a oferit anterior nu pot rezista Nu există bărbați șomeri Se poate estima cu siguranță că pe malurile râurilor și lacurilor sunt acum cu % mai mulți bușteni decât anul trecut iar pădurile sunt pline de derapaj busteni " [ / , Statul I "Nu au existat în ani stocuri atât de mici de cherestea ca în prezent, iar cererea puternică a făcut ca prețurile să se rigidizeze din nou Cinci dintre fabricile mari de cherestea Marinette sunt în funcțiune în această iarnă, un eveniment neobișnuit, și căile ferate au adus deja peste de picioare implicate anterior Lipsa zăpezii din pinerii a făcut ca exploatarea forestieră să fie lentă și costisitoare [ / , Stat] "Middle Ridge, o mică așezare germană prosperă, a fost scena celei mai groaznice crime comise vreodată în comitatul La Crosse Edmund Ott, în timp ce era temporar nebun și temându-se de moartea în mâinile unei gloate imaginare, a căutat să-și pună soția și copil din calea disperaților despre care credea că sunt pe cale să-l spânzureze Și-a împușcat fiica de ani Și-a împușcat soția de două ori, dar ea își va reveni Apoi s-a sinucis împușcătura a incendiat hainele lui Ott și de asemenea, la casă Trupul lui a fost ars până la un crocant, iar casa a fost distrusă " ( / , Stat] "Mike Grazialny, angajat al companiei Menasha Wagonware, a înnebunit violent în timp ce era la serviciu A fost luat cu o criză de nebunie și a fugit afară din magazinul în care era angajat și a început să țipe frenetic Nu a trecut mult până când toți din cei mii de angajați ai Companiei Menasha Wagonware s-au alăturat corului cu țipetele lui, fără să știe că bărbatul era nebun Întregul oraș a fost trezit de zgomot Grazialny a fost preluat în cele din urmă de un ofițer un bărbat de familie și nebunia lui se spune că se datorează problemelor religioase " ( / Stat] "Corpul lui John C Hanover, care fusese îngropat ani, a fost exhumat la Avon, pentru a fi reîngropat în Beloit La deschiderea sicriului, trupul părea să fie într-o stare perfectă de conservare, cu excepția faptului că a devenit ceva mai întunecat " ( / , stat] "La înmormântarea lui George Smith în Beloit, în timp ce rudele aruncau o ultimă privire asupra rămășițelor de la mormânt, una dintre doagele în cruce care susțineau sicriul s-a rupt, lăsând-o să se arunce înainte, rupând sicriul " [ / Stat] "Barricadat în locuința sa și păzind apropierea cu o pușcă cu două țevi, Fred Greenwald de la Gills Coolie i-a sfidat pe ofițerii legii să-l aresteze Greenwald este un bărbat în vârstă și un cultivator al solului De ceva timp s-a comportat foarte ciudat și pentru a le garanta fermierilor vecini că nu va rezulta nicio violență din cauza stării sale demente, s-a decis să-l aducă în judecată și să se stabilească dacă este sau nu nebun " [ / , Stat] Jos, în Irish Valley, era un bărbat care se închisese în dormitorul lui Avea o familie mare, așa că au condus ferma ca să continue Nimeni nu l-a văzut niciodată, dar noaptea se târa pe geamul lateral și ieșea și inspecta Și a doua zi, dacă hambarul era încă murdar, sau ovăzul încă nu era tăiat, țipa pe ușă la ei S-a descurcat totul din pat Apoi a fost o doamnă care s-a culcat și a rămas acolo, dar știa dacă nu se pune o foarfecă sau dacă se murdărește o tigaie Ea se trezea noaptea și se furișează pentru a se asigura că totul era corect Desigur, toată lumea credea că e țintuită la pat [Bârfa orașului "Îngrijorarea constantă din cauza gândului că nu ar fi în stare să rezolve misterele mișcării perpetue l-a înnebunit pe AJ Day-ton din Janesville În ultimii ani studiul mișcării perpetue [a] ocupat cea mai mare parte a timpul său liber Pe acest subiect el studia noaptea până dimineața Se spune că a cheltuit bani considerabili în eforturile sale de a rezolva misterul mișcării perpetue" ( / , Stat] "Un alt incendiu incontestabil incendiar a fost descoperit într-un șir lung de grămezi de plăci în cea mai periculoasă secțiune a cartierului La Crosse Mill Acesta face al cincilea incendiu de acest fel într-o săptămână " ( / , stat] "James McCarthy, proprietarul hotelului Iron City din Mellen, aproape că și-a ucis soția și cei doi copii în timp ce era într-o frenezie de ebrietate Dacă nu ar fi fost intervenția la timp a poliției, probabil că ar fi reușit " [ / , stat] Motto-ul clasei: "Am ajuns la Dealuri; Munții se află dincolo " [ / , oraș] M Vaudreul, urbanista vizionar al Paulinei, își începuse cariera ca domnul Vaudry, vânzătorul imobiliar Metropola lui începuse ca o întindere de nisip sterp acoperit cu pin jack pe care încercase să le ofere în condiții rezonabile locuitorilor din Jackson County ca un loc ideal pentru bungalouri modeste, niansions palatioase, fabrici în plină dezvoltare și fructe nesfârșite livezi Din păcate, locuitorilor din comitatul Jackson le lipsea imaginația; le-a fost greu să uite că nimeni nu a fost în stare să facă vreodată ceva cu pinii cioc, decât să-i ardă, sau să facă ceva în pământ, decât să-l zgârie Vaudry a difuzat destul de multe reclame ilustrate pe o pagină întreagă Chiar și o mărturie retipărită, semnată de un analist german de sol de renume internațional, care a vorbit despre azot și leguminoase Ziarul local a plătit înapoi prin includerea noului oraș în știrile sale săptămânale, enumerand călătoriile fantomă ale oamenilor care veniseră să inspecteze fabrica de ciment sau fabrica de cercevele, paravane și uși recent finalizată Dar nimic nu a funcționat Când Vaudry a stat de vorbă în suita de hotel a lui Pauline, începuse să înțeleagă că singurul mod în care putea descărca loturile era să le vândă oamenilor bogați din Chicago ca investiții ideale pentru vacanță și că singura modalitate prin care le putea atrage banii era să le vândă fă-i să creadă că alți oameni cu și mai multe ntoney s-au grăbit nebunesc să apuce locații alese în viitorul Sarato-ga Springs din Nord Era o poveste veche americană, dar Pauline nu o auzise niciodată AU știa că era ceea ce avea nevoie și tot ce știa Vaudry era că trebuie să ai un fel de momeală și Pauline era cea mai proaspătă disponibilă Ea și Edgar au ajuns în Black River Falls tocmai la timp pentru inundația din care a spălat cea mai mare parte a blocului de afaceri al orașului În timp ce locuiau în oraș în acea iarnă, Pauline a făcut întrebări cu privire la locația exactă a muntelui, iar Edgar s-a ocupat de prefabricarea pereților viitoarei lor căsuțe Edgar a construit pereții așa cum văzuse zeci de scenografi construind tot ceea ce face din piramidele egiptene până la temnițele faustiene: mai întâi a așezat cele două câte patru, apoi le-a bătut în cuie la îmbinări și apoi le-a asigurat mai multe straturi de sârmă chick-en A modelat structura după Castelul Malraux dar, uitând că pereții arătau doar ca piatră, a neglijat să-i izoleze Când a venit primăvara, a închiriat un rack de fân și a scos totul și a așezat vârful pe o placă de beton preinstalată, unde a legat pereții împreună la colțuri Se aflau la opt mile de noul oraș și la aproximativ de mile de orice munte În timpul iernii, se aflau la vreo douăsprezece ore de călătorie de la Black River Falls, pe drumuri care nu erau decât două canale adânci de fiecare parte a unei cocoașe mari Deoarece aceste drumuri nu erau atât drumuri cât părți ale terenului, era important ca alergătorii pung-ului să fie la o anumită distanță unul de celălalt, iar corpul pungului la o anumită distanță deasupra solului Dar, din moment ce Edgar avea doar optsprezece ani și nu era tocmai familiarizat cu condițiile locale, pung-ul pe care l-a construit avea alergători prea apropiați Oamenii obișnuiau să-i privească stând demni, dar înclinați, fiind trasi de un cățel și de un ponei indian, cu un alergător în șanț și celălalt derapând de-a lungul cocoașului Singurii oameni care i-au vizitat vreodată erau vânători care s-au împiedicat, pe jumătate înghețați, pierduți în vreo furtună de zăpadă, sau profesori de liceu atât de plictisiți încât nu știau ce să facă cu ei înșiși Din relatările unor astfel de oameni a crescut reputația familiei L'Allemand Se spunea că mintea în două camere uriașe: una era absolut goală, dar pentru o pereche de perdele de dantelă fină; celălalt ținea o orgă frumoasă, o cameră scumpă din lemn lustruit și alamă, o sobă joasă, salvată dintr-o școală, care nu ardea decât lemne de trei picioare, o masă și un pat supraetajat făcut cu miele În acele rare ocazii când aveau vizitatori, se spunea că doamna L'Allemand ieșea din mocasinii ei din piele brută tăbăcită acasă și își îndesa picioarele umflate în pantofii cu toc înalt, ascuțiți, acoperiți cu sfoară de legare Se spunea că Edgar purta o jachetă de catifea cu volan în jurul gâtului, cu părul lung căzând peste guler În astfel de ocazii, ea și Edgar au interpretat interludii muzicale pentru vizitatorii lor: se spunea că Edgar cânta la violă din alunii num, care fusese special construită pentru a putea interpreta isprava legendară, teoretic posibilă, dar practic imposibilă, de a cânta aceeași notă pe aceeași coardă de șase ori consecutiv Adesea a acționat ca însoțitor al mamei sale În aceste ocazii, s-a raportat că doamna L'Allemand a proiectat o claritate atât de dulce a tonului, încât a fost posibil să se separe vioara de voce doar atunci când era forțată să se întrerupă pentru a putea pune la loc ceara de parafn care căzuse din neatenție din gunurile ei fără dinți Această ospitalitate muzicală a fost tot ceea ce oaspeții lor au raportat că au acceptat de la ei, deoarece, după ce și-au rupt toate felurile de mâncare, au lăsat doar un vas de zahăr din argint sterling și creainer, din care mâncau pe rând un inush făcut din ceea ce localnicii numeau "furaj maro" - un terci hrănitor de cereale, servit în mod normal doar bovinelor La un moment dat, în toamna anului , Pauline a început să le dea confidențe acelor apelanți pe care îi considera de încredere că ea și Edgar au devenit victimele unei conspirații Ea a vorbit despre o persecuție atât de neplăcută, încât agenții ei nu s-au gândit la nimic să vină la fereastră și să-i împuște fildeșurile de pe organul ei în plină zi Chiar dacă vizitatorii ei au spus că artizanatul ei era imposibil și că, din aparențe, fildeșurile ei fuseseră mai probabil pradă putregaiului decât vandalilor, ea a luat protestele lor însuflețite ca doar o dovadă în plus a vicleniei grozave a dușmanilor ei Un an mai târziu, luptele ei au devenit cunoscute publicului Cineva îl acuzase pe Edgar L'Allemand că a furat patru saci de ciment, așa că el și Pauline și-au dat prima și ultima reprezentație publică în fața unui judecător, a unui juriu și a unei săli de judecată plină de spectatori Pauline a fost cea care insistase asupra juriului, din moment ce județul ar fi preferat să fie ieftină rapidă a unui proces cu juriu Cu toate acestea, Pauline se temea că, din moment ce ea și fiul ei erau deja victimele unei conspirații anticatolice, ei ar putea fi supuși unei scrisori de cachet care le-a fost transmisă în spatele ușilor închise ale unui tribunal secret Edgar a hotărât să-și apere propria apărare în acest ultim efort de a ține deschise fălcile capcanei în care fuseseră aruncați el și mama lui Nu mai aveau nimic altceva decât hainele lor de scenă, pe care le purtau cu aerul unor englezi cumsecade, care s-au îmbrăcat pentru cină, deși ei erau cei care erau în oala de gătit Edgar și-a argumentat cazul îmbrăcat în smoking, în timp ce mama lui stătea lângă el într-o rochie formală pe lungime completă, ai cărei nasturi jet i-au trecut de la gât până la podea Din nefericire, sfaturile pe care i le dădea erau adesea întrerupte de ceara de parafină care refuza să rămână pe loc, în timp ce argumentele lui Edgar la curte erau îngreunate de grăsimea de urs pe care el o utilizase ca preparat, dar care, topit de căldură, îi picurase în ochi Procesul a evoluat în acest fel: Edgar a explicat instanței că a cumpărat cimentul de la un strânge care trecuse pe acolo și l-a oferit spre vânzare El a explicat în continuare că intenționa să folosească cimentul pentru a-și surprinde mama, ținând iveli în mijlocul sufrageriei lor Ca răspuns la aceasta, reclamantul a susținut că a urmărit pug-ul lui Edgar până și de la ușa lui El a susținut că este absolut sigur că pistele sunt ale lui Edgar, deoarece nu mai era nimeni în tot județul ai cărui alergători să fie atât de apropiați și a cărui echipă să fie formată dintr-o pereche atât de strânge de animale Pe baza acestei mărturii, juriul a ajuns la următorul verdict: l-au găsit pe Edgar L'Allemand nevinovat de furtul cimentului, dar i-au cerut să plătească celuilalt domn prețul integral al celor patru saci pe care nu i-a avut Luat Cu toate acestea, Edgar a declarat în fața instanței că el și mama sa nu puteau și nici nu vor plăti daunele impuse În plus, atunci când instanța le-a oferit, în condițiile date, refugiul fermei sărace din județ, a fost refuzată și această ofertă Prin urmare, instanța a respins juriu, dar a cerut doamnei L'Allemand și fiului ei să rămână, astfel încât să poată fi intervievați de doi medici reținuți de județ Edgar a fost întrebat despre vioara sa de aluminiu, în timp ce doamna L'Allemand a fost întrebată despre conspirația îndreptată împotriva ei Întrucât atât ea, cât și fiul ei au răspuns cât au putut, dr Cole și Krohn, așa cum au fost autorizați de instanță, i-au internat la Spitalul de Stat Mendota din Madison, unde au fost duși de șerif Orașul credea că acționase cât mai uman posibil în aceste circumstanțe, deoarece nu părea să existe altă cale de a avea grijă de ei decât să-i trimită la Mendota pentru o odihnă completă și trei mese pe zi Au fost ținuți la Mendota aproximativ un an, dar nu s-au mai întors în oraș, deoarece în intervalul lor le-a fost furat ceva de valoare care le-a rămas S-a spus că doamna L'Allemand a murit înainte de , dar despre Edgar încă s-a auzit câțiva ani mai târziu Una dintre fiicele doctorului Krohn, care se mutase la Chicago, a susținut că l-a văzut pe Edgar de nenumărate ori la clubul ei preferat de cină, dar nu s-a prezentat niciodată Ea a spus că știe cât de stânjenit ar fi fost dacă cineva l-ar fi recunoscut drept muzicianul țigan care se plimbă în club "John și Leo Koelbel, fermieri înstăriți care locuiesc în orașul Newton, au avut o audiere în Manitowoc, la tribunalul județean, în fața judecătorului Anderson, fiind citați acolo sub acuzația de dispreț pentru nerespectarea unui ordin a instanței le-a ordonat să plătească de cenți pe săptămână fiecare pentru întreținerea părinților lor în vârstă Cei fii au refuzat în mod pozitiv să dea un singur cent pentru întreținerea tatălui și a mamei lor instanța a ordonat ca amândoi să fie trimiși la închisoarea județului până când au considerat de cuviință să respecte ordinul ( / , State] "Elsie Whitsan, în vârstă de ani, copilul lui Hen-ry Whitsan, a murit la Neenah de durere Mama ei a murit cu câteva zile înainte și de atunci până la moarte copilul a plâns fără oprire Medicii spun că moartea a fost cauzată de o inima franta " [ / , Stat] "Doamna David Phillips s-a sinucis la Lime Ridge spânzurându-se cu un căpăstru în hambar Era descurajată din cauza stării de sănătate " ( / , Stat] " "Urăsc viața la fermă", continuă ea cu o inflexiune amară Nu este altceva decât să te îngrijorezi, să te îngrijorezi și să lucrezi tot timpul, să nu merg niciodată în niciun loc, să nu vezi niciodată pe nimeni decât cu mulți vecini la fel de proști ca tine îmi petrec timpul luptându-mă cu muștele, spălând vase și amestecând M-am săturat de toate " [Hamlin Garland, "Up the Coulee", în Main-Trav-elled Roads, p "Clara Pappan, o fată albă a Violei, a fugit cu George Carpenter, un bărbat de culoare Polițiștii de la Viola au încercat să oprească căsătoria, dar fata fiind majoră nu s-a mai putut face " [ / Stat] "Au fost descoperite cinci cazuri de variolă în familia lui Jerry Balza, angajat al camerei de cârpe a uneia dintre fabricile de hârtie din Appleton " ( / , Stat] "Un număr de vagabonzi care au fost în jurul Cascadei Chippewa timp de o săptămână și-au combinat forțele într-o noapte recentă și au jefuit cutii de gheață în porțiunea de reședință a orașului " [ / , Stat] "Un om sălbatic terorizează oamenii de la nord de Grantsburg Se pare că are de ani, mustăți lungi și negre, este desculț, nu are aproape haine pe el și poartă o secure A apărut la mai multe ferme și a cerut ceva de mâncare Mănâncă îngrozitor și, când este întrebat de unde a venit, arată spre est Se secretă în pădure în timpul zilei și are cele mai strigăte de sânge care s-au auzit vreodată în cartier " [ / , stat] "Matthew Sullivan, în vârstă de de ani, al doilea fiu al domnului și doamnei Sullivan, a fost înmormântat la Kaukauna Acesta este al zecelea copil de care au fost lipsiți, dintre ei fiind îngropați în cimitirul Sf Maria Patru copii a supraviețuit " [ / , Stat) "JB Powers a fost declarat nebun la Baraboo și dus la Mendota pentru tratament El a fost agent pentru Elgin Creamery Company Surmenajul și dorința de a le mulțumi angajatorilor săi se spune că ar fi fost cauza tulburării menține-ți mintea " [ / , oraș] "Mary Karban, soția lui Wenzel Karban, un fermier din orașul Neva, s-a sinucis mâncând capetele a cutii de chibrituri Avea doar ani și fusese căsătorită toamna trecută " [ / , oraș] Pe drum erau Al și Aggie Sermon Aveau o familie mare, dar cu ani înainte era diferit S-au căsătorit când ea avea sau ani și s-au dus în North Woods din Minnesota, singuri acolo, și ea a devenit nebună De aceea s-au întors aici A avut un fel de criză nervoasă sau ceva din cauza faptului că era singură Nu că ea ar fi fost singura S-a întâmplat cu o mulțime de femei [Bârfa orașului] "Abraham Zweekbaum din orașul Olanda s-a sinucis lovindu-se în cap cu un ciocan A încercat să-și ia viața în urmă cu câteva zile, tăindu-și capul de pe corp cu un instrument ascuțit, dar a fost prevenit de a face asta " [ / , Stat] "În vederea mormântului mamei ei, Ada Ar-lington și-a împușcat și l-a ucis pe fostul ei iubit, John Resburg, la New St Louis Apoi l-a dus în casa ei, și-a încrucișat mâinile la sân, i-a pus nichel pe ochi și s-a ridicat în picioare toată noaptea cu cadavrul Ea a mers la West Superior a doua zi și s-a predat Ea afirmă că bărbatul era în stare de ebrietate și a încercat să pătrundă în casa ei " [ / , Stat] "Anna Myinek, o fată poloneză de ani din orașul Burnside a fost trimisă la școala industrială din Milwau-kee de judecătorul Odell A dat foc hambarului angajatorului ei, a ars-o cu de încărcături de fân și a dat foc casa A doua zi dimineata a dat foc la incarcaturi de fan si a dat foc casei de doua ori Este suspectata ca a incendiat un hambar in acelasi loc primavara trecuta si de asemenea o casa si un hambar la alte locuri în care lucrase înainte, care au fost toate distruse Ea i-a spus judecătorului că a pus focul pentru că era singură, unii și dor de casă și își dorea entuziasmul " / , Statei "Thomas H Nichols, proprietarul EU-REKA BARBER SHOP și The Fin de Siecle Tonsorial Artist, Cranium Manipulator și Capillary Abridger [ / , anunț pe prima pagină] Nichols era celălalt frizer negru al orașului Fusese crescut în nord, la fel cum a făcut-o Lyons după războiul civil A murit la fel de dezastruos ca și Lyons, dar era un alt tip de om Era un bărbat foarte elegant, maro deschis S-a îmbrăcat rafinat Magazinul lui era un loc de dezbatere și discurs Se educase singur și astfel și-a lăsat mintea părerilor uluitoare El s-a autointitulat socialist din Debs În , a luat atitudine împotriva războiului În ziua armistițiului, unii bărbați s-au îmbătat și l-au urcat pe el și un bărbat alb pe nume John Diedrich în spatele unui camion și i-au pus să îngenuncheze și să sărute steagul Nichols fusese în oraș de treizeci de ani, dar nu a trecut niciodată peste asta într-o zi Și-a închis magazinul, a părăsit orașul și a murit cu inima frântă [Istoric local] "N-ai crede, nu-i așa, că vin dintr-o natură galeză bună? Că eram cu sânge mai curat decât gunoiul alb de aici? Și de neam mai direct decât cei din New England și Virginianii ? Nu ai crede că am avut am fost la școală și am citit niște cărți M-ai văzut doar ca pe un bărbat rătăcit, cu părul și barbă mată și haine zdrențuite Uneori, viața unui bărbat se transformă într-un cancer de la vânătăi și vânătăi continuu și se umflă într-o masă purpurie, ca niște excrescențe pe tulpini de porumb Iata-ma eu, tâmplar, înfundat într-o mlaștină a vieții în care am intrat, socotind că este o poiană, cu slatter de nevastă, și biata Minerva, fiica mea, pe care ai chinuit-o și ai condus-o până la moarte Așa că m-am strecurat, m-am strecurat, ca un melc prin zilele vieții mele Nu mai auzi pașii mei dimineața, răsunând pe trotuarul gol, mergând la băcănie să caute puțină făină de porumb și un nichel valoare de slănină " [Edgar Lee Masters, "'Indignation' Jones," în Spoon River Anthology] "Cu o Biblie deschisă într-o mână și un pumnal în cealaltă, John Isaacson a ținut la distanță ofițeri și de cetățeni la o întâlnire misionară din West Superior Isaacson a devenit înnebunit de entuziasm religios și a crezut că (Iod a trimis el să-l omoare pe devii Nebunul a fost dus la azilul din Mendota " [ / , State] Judson Thompson s-a angajat Mendota [ / , oraș] "Frederick Haedrich, în vârstă de de ani, s-a sinucis în casa sa din Fond du Lac spânzurându-se în magazia lui El a fost chemat să meargă în instanță și să răspundă la procedura de divorț deschisă recent de soția sa pe care a condus-o de acasă în urmă cu câteva săptămâni Ora la care să apară era ora la câteva minute după acea oră s-a spânzurat " [ / , Stat] S-au sărutat S-au sărutat din nou S-au căsătorit Era un oraș mic, fie te-ai căsătorit, fie ai murit singur Era o soluție practică Dacă nu-mi place, atunci măcar companie Ori te-ai căsătorit, ori ai înnebunit Curtea era o chestiune de răbdare Fetele au împachetat prânzurile, băieții au adus puțină bere Băieții au pus șuncile Fetele s-au legănat și au vorbit Atâtea picnicuri echivalau cu atâta curte Atâta curte a echivalat cu atâta logodna O mare logodnă a echivalat cu atâta căsătorie Atâta căsătorie egală Totul a fost o pistă unsă Clara s-a căsătorit cu el, deși știa că tatăl lui plantase odată toți cartofii pentru fabrica de amidon și aproape că înnebunise când fabrica a trebuit să închidă după trei săptămâni Clara s-a căsătorit cu el, deși își amintea încă cum bătrânul îi avertizase pe toată lumea cu o pușcă în timp ce dădea foc tuturor cartofilor și cum a trebuit să vină în sfârșit șeriful după ce a împușcat fiul lui Art Oberdorfer, Teddy care ar fi fugit prea aproape Charles s-a căsătorit cu ea, deși toată lumea știa despre ea mătușa Min și că vorbea mereu despre vrăjitoare S-a căsătorit cu ea, deși auzise că în fiecare duminică după biserică, Min obișnuia să conducă calul și să plece la Millstan și să-i vândă lui Ace Hardy și că în fiecare duminică Ace Hardy le cumpăra cu exact douăzeci și opt de dolari și apoi o aștepta pe ea soțul Fred să vină să le cumpere înapoi, până duminica viitoare când Min va face din nou Ori te-ai căsătorit, ori ai plecat Ori ai plecat, ori te-ai căsătorit Te-ai căsătorit doar pentru că ai crezut că noaptea se va dovedi diferit "Frank Whitehead, un fermier de Whitewater, sa sinucis mai degrabă decât să se căsătorească Whitehead era logodită cu domnișoara Lillie Taylor Viitorul mire a comandat o nouă ținută de mobilier pentru casa lui și totul era pregătit pentru ceremonia de nuntă Mobilierul dealer-ul este, de asemenea, un antreprenor de pompe funebre și, în timp ce încărca mobila, i-a venit un mesaj să părăsească mobila și să aducă un sicriu Whitehead se împușcase Bărbatul [fuse] nervos din cauza evenimentului apropiat și nu se cunoaște niciun motiv pentru autodistrugerea lui, în afară de frica pură din cauza ceremoniei de nuntă " / , Stat] "Harry S Morrison s-a sinucis în unele camere libere dintr-o casă din Primul Sector al acestui oraș, vinerea trecută Cel puțin cadavrul său a fost găsit acolo în acea după-amiază juriul legist a hotărât că a venit la el moartea ca urmare a acidului carbolic administrat de el însuși O sticlă goală etichetată acid carbolic pe care el însuși a cumpărat-o și mai multe sticle de whisky au fost găsite în camere Morrison avea de ani [El] era mai degrabă un om strălucitor de unele realizări literare, dar căzuse în vremuri grele" [ / , oraș] "Frederick Schultz, un bătrân rezident din Two Rivers, și-a înșelat pompei funebre, sărind brusc din sicriul în care, presupus că era mort, fusese pus " [ / , Stat] "Răspândirea difteriei în Oshkosh a devenit atât de rapidă încât autoritățile sanitare și școlare au decis să închidă școlile, atât publice, cât și parohiale " [ / , Stat] "Nichols Nelson, întreprinzătorul antreprenor de pompe funebre, a primit și a pus în funcțiune un aranjament automat cunoscut sub numele de Dispozitivul de înmormântare naturală pentru a coborî sicrie și sicrie în morminte, care funcționează într-un mod foarte lin și satisfăcător " [ / , oraș] "Theodore Hansen a condus o echipă de livree, ducând un domn în țară, miercuri seara întorcându-se acasă pe la ora la pod noaptea fiind foarte întunecată și drumurile accidentate, a fost aruncat din cărucior când a venit la el, s-a trezit în apă, cu excepția capului O mână era atât de amorțită încât nu putea face nimic cu asta și după mult timp a reușit să se târască afară, dar fiind atât de amorțită și schilod în plus, nu se putea ridica A țipat după ajutor, dar nu a fost auzit Pe la ora a doua zi dimineața a fost găsit, înghețat până la pământ și a trebuit să i se taie hainele Are mâinile proaste înghețat și ambele membre sub genunchi au rămas fără simțire timp de câteva zile " / Oraș] "A existat o premoniție cea mai curioasă în legătură cu moartea lui DS Hol-combe, care se presupune că s-a înecat în râul Wisconsin, lângă Kilbourn JA Rhodes din Baraboo spune că pescuia cu cumpărătorul de vite nu cu mult timp în urmă, când i-a spus cum visase să se înece în râu Domnul Holcombe a descris un punct stâncos pe care l-a văzut în vis și a descris, de asemenea, senzația de a-și pierde viața în apă, exact în același mod în care se presupune că s-a înecat Locul stâncos la care a fost urmărit este o contraparte a celui văzut în viziune În ocazii ulterioare, i-a spus domnului Rhodes că visul a fost repetat și că a fost întotdeauna râul Wisconsin " [ / , Stat] "Hans Gjerseth din acest oraș a fost declarat nebun marți de judecătorul Johnson și a fost dus miercuri dimineața cu trenul la azilul din Mendota de către șeriful Trundson Și-a dat seama de starea lui și dorea să meargă la tratament " [ / Oraș] "Dr Krohn raportează cazuri de difterie în familia lui Adam Stich, în orașul Albion " [ / , Oraș] "Olena Anderson a fost declarată nebună în instanța judecătorului Johnson joia trecută și internată la azilul de stat din Mendota Era rezidentă în orașul Gar-field și are un fiu de aproximativ ani " [ / , oraș] "William Voight, care locuiește la mile sud de Amherst, a devenit violent și a încercat să-și omoare cei copii, toți băieți cu vârste cuprinse între și ani Se presupune că a luat un poker de fier și s-a dus la patul lor cam La noaptea și a început să-i bată peste cap Este un fermier în circumstanțe confortabile și are o soție și băieți " [ / , Stat] Л! Concluzie Pauza acum Retrage-te din ea Va fi din nou timp de experimentat și amintit Pentru un minut, așteptați, apoi gândiți-vă să luați în considerare un set diferit de circumstanțe: luați în considerare acei savanți și filozofi sociali care nu au știut niciodată că Anna Myinek a ars hambarul angajatorului sau că Ada Arlington și-a împușcat iubitul, dar care nu și-a dat foc -a înțeles totuși că ceva strâns și extraordinar se petrecea în mijlocul continentului aproape în aceeași clipă în care stăteau în studiile lor, înconjurați de cartile lor Asemenea bărbați au făcut tot posibilul să înțeleagă ce înseamnă și, în acest proces, au încercat să prezică acel viitor în care ne aflăm acum Între și , un savant pe nume Robert Dugdale a fost angajat de Asociația Penitenciarelor din New York pentru a raporta despre condițiile închisorilor de stat și ale închisorilor de comitat din New York În procesul investigațiilor sale, Dugdale a descoperit "unul dintre leagănele crimei statului": cuibărit nu între case și alei și canalizări și stâlpi de iluminat, ci între copacii pădurii care creșteau până la malul unui grup de cinci lacuri Creaturile care au infestat această regiune erau imigranți mai vecini irlandezi sau germani, deși mâncau, s-au spălat și au dormit ca și cum ar fi fost în locuințe Nici ei nu erau negri recent emancipați, deși locuiau în cocioabe care arătau ca spații de sclavi Mai degrabă, erau o familie de americani "nativi" descendenți dintr-un olandez a cărui prezență a fost înregistrată pentru prima dată în De atâta timp fuseseră curvele și criminalii țării lor, încât numele lor devenise o insultă comună Dugdale i-a numit Jukes Nu le-a studiat cu atât de uimită minuțiozitate încât, patruzeci de ani mai târziu, numele lor a fost încă folosit în argumente pentru a dovedi originile ereditare ale sărăciei și crimei Dugdale a calculat că fondatorul familiei a dat naștere la de descendenți Nu a estimat că jumătate din toate femeile fuseseră desfrânate și că șaptesprezece dintre cei douăzeci și nouă de moștenitori bărbați vii ai fondatorului erau în mod obișnuit vinovați de fapte precum agresiune, crimă, tentativă de rapire și cruzime la ani- "Robert Dugdale, The Jukes: A Study in Crime, Pauperism, and Disease, p mals Nu a mai calculat că % dintre Juke erau săraci și că aceasta era de șapte ori media statului Ceea ce a fost cel mai extraordinar a fost că din acești la sută, mai mult de jumătate erau bolnavi Majoritatea aveau sifilis activ sau ereditar Mulți dintre ei au băut Din aceste date, Dugdale și-a construit axiomele și, din aceste axiome, teoriile sale despre criminalitatea rurală și sărăcia, degenerarea și reînnoirea Nu credea că există așa ceva ca sărăcia ereditară și că este "aspectul socio-ciologic al degenerării fizice" Nu a postulat un proces degenerativ care a început cu pierderea bolii O astfel de boală, generată în principal de desfrânare și licențiere sexuală, a produs "un efect amortitor asupra simțului moral" Asemenea sensibilități morale ascunse au produs "o vitalitate în scădere" , care a fost, la rândul său, responsabilă de necumpătare Această combinație de sănătate proastă, desfrânare, beție, insensibilitate și epuizare a generat sărăcia, iar sărăcia a fost responsabilă pentru criminalitate, la fel cum un larve este responsabil pentru o muscă Mai presus de toate, curvia și bolile sale murdare ale trupului și sufletului au fost responsabile pentru soarta Juke-urilor "La fel ca în pregătirea anumitor idioți, unul dintre marile impedimente în ameliorarea stării lor se regăsește în orgasmele sexuale de care sunt dependenți [și care] perpetuează idiotia lor"; deci, în reforma săracilor ereditari, licențialitatea lor este în principal responsabilă pentru starea lor neplăcută, deoarece le risipește forța vitală, le risipește energiile și le eliberează din nou pasiunile, toate acestea trebuind să fie conținute înainte Ibid , p , - ele pot fi vindecate În cazul criminalilor, pregătirea industrială era cea mai bună speranță de reformă Efectul său principal a fost "de a le reduce licențialitatea" Mai presus de toate, ea a dezvoltat și reformat simțurile degenerate ale infractorului tactil, auzului, văzului, mirosului și gustului Într-adevăr, "tratamentul pentru [toate] vieți dezechilibrate a fost o pregătire a țesutului cerebral, producând o schimbare corespunzătoare a carierei " În aceste moduri, Dugdale a definit sărăcia rurală în termeni de apetit sexual și criminalitatea rurală în termeni de degenerare a simțurilor Douăzeci de ani mai târziu, mai existau sociologi care vorbeau despre mediul rural cu aceeași deziluzie cinică și dispreț moral ca și Dugdale Periodic, în locuri precum Jurnalul American de Sociologie, ei prezentau o poză cu două păpuși identice care se țineau de mână, dintre care una era umplută cu fân și venea din țară, în timp ce cealaltă, susțineau ei, era plină de cârpe și venea din oras Ambele păpuși aveau organe sexuale neobișnuit de mari și zâmbete grosolane pictate pe fețe "Este o credință populară că orașele mari sunt marile centre ale corupției sociale și cauzele speciale ale degenerării sociale, în timp ce districtele rurale și orașele de la țară sunt destul de libere de influența imorală Totuși, țara are propriile ei rele sociale " În acest fel, la un an după campania prezidențială a lui Bryan, un sociolog pe nume Frank Blackmar a început să vorbească despre o familie care locuia în propriul său stat Kansas Blackmar și-a numit familia Smoky Pilgrims și i-a folosit chiar mai simbolic decât folosise Dugdale Jukes Până când Blackmar le-a făcut fotografiat, tăiat Ibid , p , - , - , Frank Blackmar, "The Smoky Pilgrims", Jurnalul American de Sociologie , nr (ianuarie ): scoase din mediul lor și lipite în grupuri ipotetice cu inițiale și nume interschimbabile pentru a le identifica, le transformase în păpuși de umbră într-o dramă mani-heică a decăderii rurale Acolo, în Răsărit, în soare, începuseră ca o mamă văduvă și cei patru copii ai ei, săraci, dar respectabili, doar o sută de dolari pe numele lor, dar hotărâți să înceapă o nouă viață Până la apusul soarelui și ajunseră în Kansas, mama fusese transformată într-o bătrână întortocheată, fiica ei cea mare dispăruse în tăcerea de neabordat și respectarea îndoielnică a căsătoriei cu un fermier negru harnic, cei doi ei Surorile deveniseră desfrânate, mamele mulatrelor și, acoperite de murdărie, spălătorii ocazional în oraș, în timp ce singurul fiu se scufundase în stupoarea plăcută, dar plină de duh, a unui om leneș și leneș obiceiuri personale proaste Chiar înainte de a descrie această familie, cu fotografiile lor destul de evidente, Blackmar le-a folosit ca o ocazie pentru a răspunde la două întrebări: de ce zona rurală suferea de o degenerare socială asemănătoare cu cea a orașului, deși era plină de aer și soare și de ce suferea de "suprapopulare economică", chiar dacă era atât de pustiu încât singurele lucruri care păreau să se miște prin el erau vagoane acoperite zdrențuite, trase de echipe ruinate, care transportau familii întregi de vagabonzi care căutau locuri de cerșit Blackmar a răspuns la prima întrebare în termenii celei de-a doua: el a spus că, dintr-un motiv oarecare, cei mai mulți dintre oamenii care valorează orice au plecat, iar cei care au rămas au format un reziduu social de vagabonzi și vagabonzi care erau "un produs al metoda de așezare a Occidentului " Toți au suferit de subvitalizare, precum și de lipsă de salubritate și Ibid , p , din zece au fost înnebuniți de statele morbide care au apărut inevitabil din supraaglomerarea economică pe care au experimentat-o la frontiera acum pustie Chiar și fermierii ambulanți care au reușit să-și găsească de lucru și să evite nebunia au fost schilodiți de un cerc vicios de plictiseală și imoralitate Lipsa de varietate în viață, puținul timp care trebuie să fie dedicat cărților și lucrărilor și distrugerea tuturor gusturilor pentru aceeași, aduc mințile [le] într-o stare scăzută Timpul liber [lor] la fermă și atunci când nu are loc de muncă este petrecut spunând povești obscene, în care viața perpetuă este necesară pentru a menține varietatea conversațiilor, iar utilizarea unui limbaj josnic este obișnuită Toate acestea tind spre slăbiciune a minții și declinul vigorii și sănătății corporale Genteel oameni de științe sociale precum Blackmar și Dugdale credeau că americanii care trăiau la țară sufereau mai mult din cauza obiceiurilor personale proaste decât din cauza stării lor și că starea lor era atât de inevitabilă încât putea fi doar numită și nu atribuită Minciuna și exagerarea, obscenitatea și plictiseala, murdăria și analfabetismul, curvia și necumpătarea, au fost la fel de responsabile pentru degenerarea rurală ca și izolarea și "suprapopularea economică" În timp ce astfel de teoreticieni făceau pământul într-o mlaștină de degenerescență sexuală, alții transformau orașele în platouri de decădere nervoasă În , George Beard a descoperit o boală numită nervozitate americană și a scris o carte despre ea El a crezut că oamenii au devenit nervoși atunci când sufereau de o deficiență a forței nervoase, în același mod în care una dintre noile lumini ale lui Edison devine slabă când a primit un curent insuficient Beard a observat că americanii, în special cei din clasele mai bune care locuiau în orașe din nord și est, au suferit ' Ibid p deficiențe de energie nervoasă mai mari decât oricare alți oameni care au trăit vreodată "Cauza principală și primară a acestei dezvoltări și a creșterii foarte rapide a nervozității este civilizația modernă, care se distinge de cea antică prin aceste cinci caracteristici: puterea aburului, presa periodică, telegraful, științe și activitatea mentală a femei " Aceste caracteristici ale vieții moderne i-au făcut pe americanii bine crescuti mult mai sensibili decât strămoșii lor la lucruri precum alcool, cafea, ceai, tutun și opiu De fapt, aceste sensibilități au fost responsabile pentru mișcarea modernă de temperanță Dacă viețile unor astfel de americani erau comparate cu cele ale strămoșilor lor din urmă cu cincizeci de ani, mult mai multe dintre sensibilitățile lor au devenit clare: spre deosebire de strămoșii lor, care mâncau carne de porc dimineața, la prânz și seara și urmau fiecare dintre mesele lor uriașe cu catartici puternici, americanii moderni preferau carnea mai blândă a cărnii de vită și a peștelui, mâncau puțin chiar și din asta și sufereau mai puțin de constrângere decât de slăbirea intestinelor În timp ce strămoșii lor fuseseră cu păr tufăr și cu ochi ascuțiți, americanii moderni erau cheli și miopi; în timp ce strămoșii lor aveau dinți puternici și plămâni adânci, ei sufereau de carii și febră a fânului cauzate de membranele mucoase din ce în ce mai delicate și, în timp ce cu cincizeci de ani în urmă, americanii trăiseră plăcut în încăperi încălzite la de grade, descendenții lor s-au mutat separat mentele s-au păstrat cu zece sau chiar douăzeci de grade mai calde Cauzele unor astfel de sensibilități erau evidente: puterea aburului, introdusă în fabrici, descompunese procesele de fabricație într-o serie de sarcini repetitive, astfel încât "meșteșugarii [erau] restrânși la câteva mișcări simple, exigue, cărora le [au dat] lor vieti intregi " Puterea de abur nu "George Beard, Nervozitatea americană, "Prefața autorului" doar a rupt tiparele de lucru, dar le-a accelerat, împingând oamenii dincolo de limitele lor obișnuite Ceasurile și ceasurile, care înainte aveau doar timp aproximativ, erau acum atât de perfecte încât conduceau oamenii la fel de sigur ca aburul care le întoarse mașinile Acum se aștepta ca oamenii să-și compare progresul cu intervalele sigure marcate de aceste ceasuri, așa că "erau în străinătate constantă, în cea mai mare parte inconștienți, deseori în orele de somn și de veghe, pentru a ajunge undeva sau pentru a face ceva la un moment precis " Mijloacele de transport publice care odinioară îi duseseră dintr-un loc în altul erau acum de așteptat să-i ducă de la o întâlnire la alta, în timp ce însuși procesul de a parcurge distanțe lungi la bordul unei locomotive cu abur a creat tulburări "moleculare" care au minat vitalitatea călătorului energie nervoasă Aceste noi mijloace de transport cu abur și mașini de fabrică umpleau orașele cu sunete aspre și șocante care s-au dovedit la fel de debilitante ca cele mai viguroase eforturi fizice Telegraful a accelerat tranzacțiile de afaceri și, prin urmare, a fost responsabil pentru o creștere fără egal a frecvenței și volumului schimburilor de capital Prețurile au fluctuat mai repede, concurența s-a răspândit și s-a intensificat, iar oamenii de afaceri au fost la fel de des conduși dincolo de limitele obișnuite ca și lucrătorii lor Beard credea că telegraful, presa periodică, recentele descoperiri ale științei și creșterea istoriei în toate ramurile ei, în combinație cu fracționismul religios și politic atât de caracteristic unei țări libere și protestante, au creat o atmosferă de asemenea schimbare rapidă și argument constant că americanii moderni se clătinau în mod constant pe marginea epuizării nervoase La mai puțin de cincisprezece ani după ce Beard a revenit oficial "Ibid , p , Cuprinzând primele consecințe generale ale epocii moderne, Max Nordau a scris despre degenerarea fizică și morală a compozitorilor, artiștilor, dramaturgilor, romancierilor, poeților și filozofilor săi, despre care toți susținea că prezentau aceleași caracteristici mentale și fizice ca " criminali, prostituate, anarhiști și lu natici pronunțați " a Nordau credea că sensibilitățile estetice și literare care au caracterizat civilizația occidentală la sfârșitul secolului al XIX-lea au rezultat din degenerarea fizică, oboseală și isterie și că o astfel de decădere fizică și isterie au fost rezultatul otrăvirii pe scară largă și de lungă durată a populațiilor urbane, O rasă care este în mod regulat dependentă, chiar și fără exces, de narcotice și stimulente sub orice formă (cum ar fi alcool tutun, opiu, hașiș [și] arsen), care consumă alimente contaminate (pâine făcută cu porumb rău), care absoarbe otrăvuri organice (febra mlaștină, sifilis, tuberculoză, [și] gușă) [va naște] descendenți degenerați care coboara rapid la cele mai joase grade la idio-cy [și] la piticism că otrăvirea popoarelor civilizate continuă și crește într-un ritm foarte rapid este larg atestat de statistici la aceste influențe nocive, totuși, se mai poate adăuga una [Aceasta este] reședință în orașele mari Locuitorul unui oraș mare respiră o atmosferă încărcată cu detritus organic; mănâncă mâncare învechită, contaminată, alterată; se simte într-o stare de agitație nervoasă constantă și se poate compara, fără exagerare, cu locuitorul unui cartier mlăștinos victima malariei Victimele febrei orașului lui Nordau au fost apăsate de aceleași scrisori, ziare, cărți, reviste, zgomote puternice și mașini prea rapide care au urmărit binevenitul american al lui Beard "Max Nordau, Degenerarea, "Introducerea autorului" "Ibid pp - conserve Odată prinsă de aceste convenții moderne, prima generație a lui Nordau a murit într-o frenezie liniștită de boli de inimă și epuizare nervoasă, dar nu înainte de a fi crescut și hrănit o a doua generație de isterici congenitali Unii dintre aceștia erau obligați să devină idioți până la împlinirea a cincisprezece ani Alții au devenit criminali, nebuni sau artiști Cei care au devenit pictori impresioniști au umplut pânze cu puncte de culoare schimbătoare pentru a aproxima tremurul sălbatic al globilor oculari degradați și transmisiile spastice ale nervilor lor optici degenerați Încă alții, care sufereau de deteriorarea centrilor cerebrali, au devenit fie realiști, învinși de pesimismul unei bătrânețe premature, fie expresioniști, prinși în haosul întâmplător al asociațiilor, incapabili să gândească consecutiv, dacă au scris, pictat sau com- Pozați, toți nu au putut experimenta cu exactitate lumea exterioară și astfel, îngropați într-o rețea putrezită de terminații nervoase degradate, au suferit frenezii egoiste În acest fel, până la sfârșitul secolului, orașele fuseseră invadate de neurastenici și pământul fusese umplut de degenerați sexuali Străzile și mașinile și mijloacele de transport și ceasurile comprimau timpul, intensificau experiența și nu făceau nicio pauză Creaturile din orașe oboseau și se scufundau în convulsii în mijlocul somnului La țară, sifilisul a generat sărăcia, iar singurătatea a umplut tăcerea cu glume murdare Unde era de mers? Înapoi la orașele care și-au umplut teatrele cu degenerați care aplaudă cu sălbăticie atacurile nebunilor sau dezvăluirile nebunilor? Înapoi în țara care alungase cel mai bun și transformase cel mai rău în grămezi contorsionate de carne? Ecuațiile erau prea brutale; diferenţele prea goale Între și , filozofia socială phers și-au făcut alegerile în felul în care un bărbat care tocmai și-a pierdut piciorul își caută pantoful În noiembrie , LH Bailey, profesor la New York State Agricultural College din Corneli, a scris un eseu pentru a le explica abonaților săi din New York, Boston, Philadelphia și Washington ce reprezintă noua sa revistă, Country Life in America Noi am predica predica în aer liber, unde oamenii sunt liberi Ne-am deschide drumul spre locul unde este loc și unde sunt vânturi dulci și proaspete Am ușura viața înghesuită și îngrădită [a orașului] cu viziuni pe care toată lumea le-ar putea avea doar pentru necazul de a deschide ochii Persoanei care locuiește permanent în țară, i-am oferi o viziune mai largă și o intimitate mai strânsă cu ceea ce are l-am pune în armonie cu mediul său credem că avem o misiune economică și socială Orașele sunt aglomerate; tara are loc Ar trebui să verificăm afluxul în orașe deschizând ochii consătenianului pentru a vedea țara în cetăţi locuiesc săracii extrem de săraci Nimeni nu moare de foame in tara Cu cât scria mai mult Bailey, cu atât devenea mai delicioasă și mai magică: "Viața ideală este aceea care combină ceva din avantajele sociale și intelectuale ale orașului cu inspirația și bucuriile pașnice ale țării" Se referea el la inspirația experimentată de Juke? Se referea la bucuriile pașnice ale statului Kansas? Uitase oare toate avantajele sociale despre care vorbea Beard, iar toate strălucirile intelectuale ale creierului lui Nordau le-au afectat artiștilor? Cumva, Bailey uitase totul; el și personalul său, cu ferma lor model "LH Bailey, Viața la țară în America , nr (noiembrie ): - și sere, și-au imaginat un pământ acoperit cu moșii palatioase, cultivate de "comateni" precum Levi P Morton, care făcuse atâtea călătorii la jgheabul porcilor încât fusese ales guvernator al New York-ului și numit ministru al Franței de către Președintele Garfield Până la cel de-al doilea număr, Bailey făcuse din agricultura o modalitate prin care oamenii din oraș să petreacă vacanțe utile și iluminatoare și transformase fermele abandonate în refugii de weekend de la "tentația și stresul" vieții moderne Până la cel de-al treilea număr, exista o imagine cu "Hacienda Nobilă a doamnei Hearst, într-una dintre Văile Coastei", iar la al patrulea, fotografii pentru a oferi "o privire asupra Castelului Skibo Cum trăiește un american eminent peste mare - Casa scoțiană a lui Andrew Carnegie " La nouă luni după ce a început, Country Life in America a făcut reclame imobiliare în Cuba, în același timp în care și-a sfătuit cititorii că "soluția reală a problemei agricole este de a oferi consătenului un interes vital, intelectual și simpatic pentru lucrurile cu care trăiește Studiul autentic al naturii va face mai mult pentru el decât simpla pregătire tehnică agricolă Agricultura trebuie spiritualizată " Nouă ani mai târziu, Bailey începuse să se răzgândească În , el a fost președinte al Comisiei pentru viața la țară a președintelui Roose-velt și a ascultat sute de bărbați și femei vorbind despre viața lor în zecile de școli de la țară care găzduiau audierile comisiei Ei au spus comisiei despre marile corporații care nu plăteau taxe și monopolizau mineritul, transportul, comercializarea și producția; s-au plâns și mai departe că orașele nu trimiteau altceva decât vagabonzi și hoboi și necazuri Au povestit cum au fost jefuiti de speculatorii de terenuri, "Ibid , pp - ; voi , nr , p ; voi , nr , p și ferite de pâraiele și pădurile lor de către dezvoltatori Au vorbit despre saloane și tifoidă și anchilostoma și medicamente brevetate Bărbații s-au plâns de abatoare murdare, de ore lungi și de mâncare proastă Femeile vorbeau despre mo-notonie, corvoadă și o bătrânețe timpurie Bailey a ascultat totul și, după ce comisia își făcuse propriile recomandări despre tarifele feroviare, poluarea apei, cumpătarea și responsabilitățile sociale ale bisericii de la țară; după ce a scris despre agricultura științifică, stații de extindere, corvoabilitatea soțiilor de fermă și monotonia angajaților, Bailey și-a scris propria carte Este o carte lungă, plină de recomandări, dar în centrul ei se află una dintre cele mai clare viziuni asupra pământului american pe care le avea orice om de la Războiul Civil Căci Bailey a înțeles că una dintre cele mai mari insuficiențe din viața la țară este lipsa de organizare sau coeziune, atât pe plan social, cât și economic Oamenii de la țară sunt separați atât din cauza distanțelor dintre proprietățile lor, cât și pentru că dețin propriul teren Există o absență generală a unor astfel de sentimente comune care i-ar determina să acționeze împreună 'J În ciuda acestui fapt, Bailey credea că Țara a dezvoltat o civilizație unică, separată și superioară celei a orașului În timp ce orașul a crescut oameni care erau atât de înrădăcinați încât credeau în lucruri atât de vagi precum fraternitatea și politica mondială utopică, țara a născut oameni care erau atât de aspriți și practici, încât și-au pus credința doar în propriile mâini și încrederea doar în politicianul care i-ar privi în ochi Mai presus de toate, fermierul a fost un furnizor constant, conservator și care respectă legea, care credea în eternitatea pământului, L H Bailey, Mișcarea vieții la țară în Statele Unite, p sfințenia întreprinderii de familie și moștenirea unei ferme transmisă fidel din generație în generație Spre deosebire de bărbații paraziți ai orașului care nu credeau în nimic altceva decât în profiturile rapide ale întreprinderilor corporative speculative, bărbații țării formau roata de mijloc echilibrată în mod natural pe care se sprijinea întreaga națiune Judecata centrală a lui Bailey poate să fi fost mai acută decât oricare dintre cele care a precedat-o, dar el încă nu înțelegea că bărbații care cultivau grâu, porumb, vite și porci, în esență, pentru aceeași piață ca și oamenii care extrageau minereu, tăiau cherestea, măcinau bumbac , și oțel laminat și că ambele soiuri de bărbați au fost conduse de aceleași convingeri să urmărească aceleași scopuri Timp de mai mulți ani, bărbați ca Dugdale și Blackmar au făcut analogii constante, dar confuze ale degenerității erotice între fermă și oraș La fel de mult timp, oameni ca Beard și Nordau au încercat să pună în carantină bolile vieții moderne în oraș, chiar dacă nu era nici mai mult nici mai puțin o boală decât proprietatea privată a mijloacelor de producție, fetișismul mărfurilor, și prezența plusvalorii În , Bailey, care era profesor de agricultură, credea că pământul ar putea și ar trebui să fie transformat într-un sanatoriu vast pentru victimele febrei orașului, dar până în , la un an după cea de-a patra ediție a The Jukes, a susținut că a a descoperit o Civilizație Țară, grav vinovată, dar totuși distinctă de speculațiile venale și parazitare ale vieții orașului În acest fel, pe o perioadă de patruzeci de ani, o analogie între viața la oraș și la țară a fost implicată, negata și apoi transformată într-o alegere iluzorie între civilizații distincte Această alegere imaginară, pusă sub o coajă de nucă și împinsă pe masă ca un bob de mazăre timp de șaizeci de ani, ne face și acum să credem că mai este unde să mergem Până acum, oricine ar avea dreptul să se întrebe ce s-a întâmplat de fapt în urmă cu optzeci de ani: bărbații ardeau case, hambare și cai, astfel încât, timp de zece ani și mai mult, țara a fost un infern de răzbunare, întreruptă de un al cincilea sezon de incendiere Vagabondii care au împachetat armele și au invadat orașe întregi Bătrânii care au înnebunit de gelozie Bătrânele care au sărit în fântâni Toate acele mame: cele care își cărau copiii în râuri și cele care le hrăneau cu arsenic și stricnină pentru ca, dacă ar trebui să moară, măcar să nu fie de boală epidemică Toate acele femei care s-au purificat și s-au pedepsit cu kerosen și chibrituri Toți bărbații care și-au curățat putrecența vieții cu acid carbolic Toți ceilalți care s-au sinucis cu același insecticid pe care l-au folosit pentru insectele cartofilor Iti amintesti? Hipnotizatorii Hidrofobii Somambulii Neobositei inventatori ai mișcării perpetuai care au încercat să cucerească timpul ca și când ar fi fost o boală Doctorii care s-au dus în rai și oamenii de cale ferată care au văzut fantome de-a lungul șinelor Fermierii care au văzut monștri puii țipând porci în lacuri, iar ceilalți care și-au acuzat vecinii de vrăjitorie Bărbații și femeile care au primit mesaje de la morți în visele lor și cei bolnavi și răniți care credeau că electricitatea este elixirul vieții Toate acele sinucideri, ca ecteniile, ca refrenele mecanice, ca repeți- cțiuni ale unei mașini Poveștile mântuirii și a nebuniei religioase Conturile berserkerilor care își țineau satele la distanță Toți sălbaticii care urlau, goi în nopțile de iarnă Te întrebi despre necrologurile floride și avizele funerare de asociație? Ați uitat de atenția răvășită acordată sicrielor sparte, trupurilor conservate și oamenilor îngropați de vii? Ați ținut socoteala epidemiei de variolă și difterie și tifoidă și meningită pe care nicio invenție a rugăciunii sau a mișcării perpetue nu le-ar putea preveni? Ce-a fost asta? Cum a fost? Ce mai mult? Erau bani și toate bolile lui Au fost bărbați bogați care au întemeiat dinastii care au durat treizeci de ani, doar pentru că fiii lor au încercat să-i depășească și au speculat atât de sălbatic încât au dat faliment și numai pentru că fiicele lor nu s-au putut despărți nici de banii, nici de amintirile lor și așa au murit singure sau sterp, plin de cancer Erau mamele și tații, soții și soțiile, care s-au retras în dormitoarele lor, cercetând noaptea pentru a descoperi dezordinea murdară și risipitoare despre care știau că îi înconjura Au fost pustnicii care au refuzat să atingă averile care îi așteptau în Chicago și avarii care au îngropat mii în găleți cu untură și grămezi de lemne Au fost fermierii săraci care s-au sinucis din cauza vinovăției și suspiciunii, și moștenitorii averilor care s-au înfășurat în jurul lor cu dinamită și au ieșit pe platforma de fumători Îți amintești falimentele și toate conturile eșecului? Incendierea pentru Asigurări și sabotajul industrial pentru plata înapoi Primarii și judecătorii care au murit în ferme sărace Imbecilii urmăriți de copii, iar vagabonii înghețați și în febră Ce însemna că fermierii înstăriți își puteau permite să se spânzure și să se împuște, iar fetele angajate le otrăveau întotdeauna cu verde de paris? Неге este un alt tip de informații despre statul Wisconsin sau despre comitatul Jackson sau despre orașul Black River Falls între și : În , populația mediană pentru județele din Wisconsin era de Până în , a crescut la Între și , dimensiunea unui județ mediu a crescut cu la sută În , comitatul Jackson avea o populație de de locuitori Astfel, în , abia semăna cu acel grup de județe de dimensiuni medii ale căror populații variau între și Până în , Jackson creștea în dimensiune la Aceasta a fost o creștere de numai la sută Între și , populația orașului Black River Falls a scăzut cu % Doar alte trei orașe de dimensiuni comparabile au înregistrat o astfel de pierdere (Chippe-wa Falls, județul Chippewa; Alma, județul Buffalo; și Al-toona, județul Eau Claire) Între și , populația din Black River Falls pur și simplu a încetat să crească În acest timp, populația lui Jackson era atât mai rurală, cât și mai dispersă decât populația statului În , % din familiile lui Jackson trăiau la ferme, comparativ cu % din populația Statelor Între "Wisconsin Blue Book, , pp - ; pp - ; , p "Ibid , , p ; , p și , numărul mediu de oameni pe milă pătrată în stat a crescut de la la Între și , a sărit din nou la În , în Jackson erau doar persoane pe milă pătrată, iar în , au fost doar Între și , acest număr a scăzut la , În , în comitatul Jackson existau de ferme Cultura lor principală era ovăzul, așa cum fusese în și avea să fie în Până în , în județ erau de fermieri Mai erau de muncitori la fermă, de muncitori generali și doar cheresteași și plutași Chiar dacă în erau cu la sută mai mulți oameni care trăiau la ferme în comitatul Jackson decât locuiau în ferme în tot statul, până în , județul avea cu la sută mai puțini fermieri decât aveau cu patru ani mai devreme Din cei de fermieri din judeţ la sfârşitul anului , doar dintre ei deţineau efectiv gospodăriile pe care le lucrau În , % dintre cetățenii comitatului Jackson erau născuți în străinătate Jumătate dintre ei erau norvegieni, cealaltă jumătate era formată în principal din germani și suedezi În , valoarea totală evaluată a tuturor proprietăților din comitatul Jackson a fost de , milioane de dolari În următorii opt ani, valoarea proprietăților a crescut cu doar la sută Cu toate acestea, între și , acestea s-au dublat brusc până la aproape milioane de dolari Până la sfârșitul deceniului, valorile crescuseră cu încă , milioane de dolari '' Creşterea bruscă care a avut loc între şi ' Ibid , p - ; p IUI "Raportul bienal al secretarului de stat, , p ; Biroul Secretarului de Stat, Declarații tabelare ale recensământului , p - ; H M -onsin Bine Book , p "Cartea albastră din Wisconsin, , pp - "Rapoartele bienale ale secretarului de stat, - și care a fost mai mult sau mai puțin susținut pentru următorii zece ani sa bazat mai degrabă pe valori reale decât speculative Luați în considerare aceste exemple: În , orașul Merrillan avea de cai; în avea În , oraşul Albion avea capete de vite; în avea În , Springfield avea de vagoane și trăsuri; în avea În plus, în această perioadă de doi ani, valoarea terenurilor s-a dublat sau s-a triplat în fiecare oraș, cu excepția Black River Falls Există patru date care sunt greu de reconciliat cu acest record de revigorare economică Prima este că în timpul perioadei de doi ani de creștere de la începutul secolului, valoarea totală a tuturor proprietăților personale din Jackson County a scăzut de fapt de la , la milioane de dolari Al doilea este că, în aceeași perioadă, numărul deținuților din ferma județului săracă a crescut de la la A treia este o creștere semnificativă a ratei de nebunie a județului în termen de cinci ani de la revigorarea economică susținută, iar al patrulea este o ușoară creșterea ratei de sinucidere a județului în aceeași perioadă de timp Ambele creșteri ale ratei vor fi elaborate În , unul din de locuitori ai comitatului Jackson a fost certificat ca nebun În același an, în medie, unul din de locuitori din toate celelalte județe ale statului a fost astfel atestat Aceste rapoarte dintre nebunie și populație s-au schimbat de-a lungul anilor În , raportul județului era de : față de : al statului În , a județului era de : , în timp ce a statului era de : Неге sunt câteva dintre celelalte rapoarte pentru unii dintre ceilalți ani de-a lungul deceniului: : raport de județ de : ; raport de stat de : , : raport de județ de : ; raport de stare de : : raport judeţean -"Jackson County Board of Supervisors, Official Proceedings, , I O '-'Bienniol Report of the Secretary of State, Jackson County Board of Supervisors, Official Proceedings, din : ; raport de stat de : , : raport de județ de : ; raport de stare de : : raport judeţean de : ; raport de stat de : -J Abia în , la patru-cinci ani de la sfârșitul efectiv al marii depresiuni din anii nouăzeci, județul a înregistrat o rată de nebunie mai mare decât a înregistrat statul Din păcate, datele numerice sunt insuficiente pentru astfel de studii comparative ale ratelor de stat și județe înainte de În anii - , rata sinuciderilor din comitatul Jackson a fost de , la În următorii șase ani, s-a situat undeva între , - la Chiar dacă aceste rate puțin mai mari indică o frecvență ceva mai mare a sinuciderilor, ele au fost totuși identice cu media statului Din păcate, datele numerice sunt din nou insuficiente pentru un studiu comparativ al ratelor de sinucidere înainte de Între și , de oameni din Jackson County au fost internați la Spitalul de Stat pentru Nebuni din Mendota Șaptezeci și opt dintre ei erau bărbați; dintre ei erau femei Înregistrările a dintre aceste persoane au fost păstrate Treizeci și opt dintre aceste istorice de caz, precum și istorice suplimentare din anii - au fost considerate a fi suficiente detalii clinice pentru a merita studiu Dintre aceste de cazuri, (aproximativ la sută) au prezentat simptome care sunt acum descrise ca paranoide Fanteziile proiectate ale acestor pacienți priveau vecinii, culturile, vite sau bani Dintre aceste de cazuri, au fost de bărbați, de Wiscimsin Blue Botiks, - , "Instituțiile statului" -'Consiliul de Sănătate de Stat Rapoarte, - femei Aproximativ % (sau ) dintre bărbați au prezentat simptome paranoide Opt dintre acești de pacienți ( la sută) au fost depresivi sever din cauza morții unui copil sau a soțului sau a unei datorii sau a unei iubiri neîmpărțite Toți cei de bărbați și femei, cu excepția unuia, au fost descriși ca fermieri, muncitori sau gospodine săraci Adică, la sută sau din cei de pacienți ale căror cazuri au fost considerate suficient de detaliate pentru a fi studiate au prezentat simptome pe care medicii examinatori le-au atribuit fie parțial, fie le-au descris ca fiind legate de condițiile socioeconomice În plus, printre ceilalți de pacienți: a fost un caz de intoxicație alcoolică, cazuri de epilepsie și leziuni cerebrale și un caz pe care medicul examinator l-a atribuit febrei tifoide Doi tineri, dintre care unul prezenta simptome paranoice, au fost considerați a fi înnebuniți de masturbare Alți doi bărbați s-au comportat într-un mod care astăzi ar fi etichetat ca catatonic-schizo-frenic Cinci pacienți ( femei, bărbați) au fost descriși ca manie Se spunea că mania uneia dintre femei este ereditară Există un singur sens care trece prin acele figuri și prin înțelegerile filozofilor sociali, precum și prin anecdotele, fragmentele literare și ziarele pe conturile care le-au precedat Ceea ce urmează este o discuție despre acest sens Până la sfârșitul secolului al XIX-lea, orașele de la țară deveniseră coșuri, iar județele care le înconjurau deveniseră locuri de oase uscate Pământul și fermele sale erau pline de vocile vinovate ale femeilor care plângeau după copiii lor și de mormăiturile fără scop ale bărbaților care întrebau despre locuri de muncă Știrile de stat, județene și locale constau în povești de resemnare, eșec, sinucidere, nebunie și excentricitate grotescă Între și , la sută dintre oamenii care locuiau la ferme au părăsit pământul Au fugit Nu ca refugiați, ci ca pelerini În ciuda tuturor bolilor și sărăciei, ei au rămas platoniciști care credeau că America este o idee Ei și-au păstrat credința doar din cauza existenței fanteziei a orașelor de la începutul secolului al XX-lea În comparație cu țara și orașele ei, aceste orașe aveau aspectul de viață fără sfârșit Erau plini de o strălucire aproape cerească de schimbare și împrospătare Aceste orașe erau simboluri, ocazii și locuri de alegere Se credea că oamenii care locuiau în ele erau liberi să aleagă când să fie privat și când să fie public, când să fie cunoscuți și când să fie necunoscut, când să fie intimi și când să fie distante Nu conta că unele orașe erau pline de imigranți la fel de vulnerabili precum cei mai săraci fermieri Nu conta pentru că astfel de oameni erau străini; erau ireali; nu erau oameni ale căror vicisitudine erau identificate cu însăși ciudatenia naturii lor Oamenii de la țară știau că orașele sunt ale lor și îi vor primi Ei credeau că sunt locuri de refugiu Au simțit că sunt plini nu atât de locuri de muncă și apă curentă, cât de dispozitive magice care ar putea învinge și poate chiar elimina soarta Astfel de dispozitive sunt acum numite roluri și responsabilități definite și sunt considerate a fi surse de alienare În anii , au fost experimentate ca modalități de eliberare La mijlocul secolului al XIX-lea, Marx spunea că o stare naturală ideală ar fi caracterizată de capacitatea unui om de a face un lucru dimineața, altul după-amiază și al treilea seara Marx a sugerat că acest lucru ar duce la fericire Până la sfârșitul secolului al XIX-lea în America, a dus la disperare și epuizare Oamenii de la țară au părăsit pământul pentru că nu mai puteau suporta responsabilitățile ei zdrobitoare Lucrurile care i-au zdrobit au fost deja menționate și vor fi elaborate ulterior Deocamdată luați în considerare multe lucruri pe care străinii anonimi ai unui oraș le-ar putea face pentru cineva care era obosit să facă totul: acei străini, acele anonimate, puteau sacrifica animale într-un loc secret, le măcelar, le pregătesc, le gătesc , și să-i servească, toate pentru o mică sumă de bani care, odată prezentată, nu obliga pe purtător decât la satisfacerea apetitului său Aceiași străini puteau pătrunde pe străzi cu spectacol și mișcare constantă, și astfel să sugereze prin graba lor că mai era un loc de mers, un scop de atins, un scop de servit și o oportunitate de profitat Alții dintre acești străini erau capabili să pregătească în secret distracții și, fără avertisment, să le prezinte fără niciun gând la vreo recompensă decât o sumă de bani care, odată prezentată, obliga martorul să nu facă altceva decât să se distreze Mai erau alții care prezidau locuri numite spitale care, iarăși, pentru nimic altceva decât o sumă de bani, aveau să cuprindă toate bolile, să ascundă orice suferință, să adăpostească orice slăbiciune, să elimine orice moarte și mortalitate Alții dintre ei au umplut ziarele cu desene grațioase ale tinerilor frumoși și ale tinerelor îngerești ale căror nemuritoare proaspete- ness a garantat că produsele pe care le-au făcut reclamă ar putea oferi oricui o ușurință, o grație și o măiestrie de neimaginat Încă alții dintre acești străini au angajat bărbați anonimi pentru a schimba și redecora în mod constant nenumărate străzi și clădiri, astfel încât părea că nimic nu a mai rămas să îmbătrânească și să poarte semnele timpului În acest fel, străinii orașului au oferit înviorare și distracție, schimbare și reînnoire, speranță și stăpânire în schimbul doar banilor Oamenii care au părăsit pământul au venit în orașe nu pentru a obține slujbe, ci pentru a fi eliberați de ele, nu pentru a obține de lucru, ci pentru a fi distrați, nu pentru a fi stăpâni, ci pentru a fi taxe Au urmat drumurile din cărămidă galbenă până la orașe de smarald conduse de vrăjitori irnagi care le-ar permite să trăiască într-o adolescență fericită pentru tot restul vieții Părăsind pământul, ei au dezaprobat un anumit tip de maturitate ale cărui recompense mature le-au înțeles ca fiind confuzia și doliul Mergând în orașele de smarald, au ales un anumit tip de adolescență pentru totdeauna liberă de fragilitate, responsabilitate și moarte Această cultură de oraș adolescentă, creată din nevoile disperate și fanteziile oamenilor Heeing din capcanele și tragediile vieții la țară de la sfârșitul secolului al XIX-lea, ne inspiră încă șaptezeci de ani mai târziu Se poate ca, în comparație cu țara, orașele să fi fost locuri ireale Dar luați în considerare realitățile, alternativele și recompensele oferite de țară În schimbul faptului că era femeie și avea copii, țara a oferit o boală epidemică fatală Aceste boli nu numai că au ucis copii, ci au creat o stare de spirit pe care Robert Lifton, în cartea sa despre victimele atentatelor de la Hiroshima, a numit-o vinovăția supraviețuitorului O astfel de vinovăție a fost deja discutată în introducere: rezultă dintr-un grotesc și inversarea bruscă a ordinii naturale a morții care îl lasă pe părinte să supraviețuiască copilului În prezența unei astfel de boli, morți, doliu și vinovăție, peisajul rural a elaborat un îndelungat ritual de doliu, care a început cu un necrolog public plin de flori, a continuat printr-o înmormântare menită să ofere mărturie publică și participarea la cei îndoliați durere și a continuat cu distribuirea de fotografii ale morților pregătiți pentru înmormântare Acest ritual le-a permis părinților îndurerați să se exprime și apoi să se obișnuiască cu faptele ireversibile ale morții copiilor lor Permițându-le să fie mângâiați de întreg orașul, le-a făcut să înțeleagă că nimeni nu-i învinovățește pentru pierderea lor Chiar și așa, a fost inadecvat Deși ar putea consola, nu putea vindeca Nu putea nici să-i readucă pe morți la viață, nici să-i protejeze pe alții de moarte Regularitatea unor astfel de necrologie, relatări și rapoarte din ziare poate chiar să fi creat un sentiment mai mare de moarte În timp ce unii erau mângâiați, alții, biruiți de presimțiri, s-au sinucis pe ei înșiși și pe copiii lor pentru ca ei să poată măcar să stăpânească timpul și condițiile unei morți care părea inevitabilă În schimbul faptului că era un om de ambiție, mediul rural a oferit dependență economică și vulnerabilitate O astfel de vulnerabilitate a fost deja menționată în introducere și a fost elaborată în relatările din ziare și în datele numerice Deoarece cultura rurală și orașă rurală a fost în primul rând o elaborare a calvinismului secular și a egoismului smithian, succesul și eșecul unui om au fost considerate a fi reflectări ale sufletului său Când s-au confruntat cu o astfel de judecată, mulți bărbați s-au sinucis În anii , rapoartele din ziare făceau distincții între sinuciderile care au rezultat din nebunie, adică sinuciderile ale căror motive erau imaginare și sinuciderile ale căror motive au fost reale, sinucideri care au rezultat din bătrânețe, boli incurabile, dragoste neîmpărtășită, moartea unui soț, pierderea unui copil sau pierderea unui loc de muncă În anii , se pare că existau o mare varietate de motive neimaginare, foarte reale, pentru ca un bărbat să se desprindă de el însuși Astfel de motive au fost raportate și descrise nu numai pentru a consola oamenii disperați cu reamintirea că, din moment ce încă mai puteau citi despre nenorocirile altcuiva, erau încă în viață, ci și pentru că astfel de acte de autodistrugere erau considerate a fi la fel de îngrozitor de obișnuite ca falimentele băncilor sau epidemii de variolă Astăzi, o sinucidere nu este niciodată raportată și motivele sale nu sunt descrise niciodată, deoarece toată lumea presupune că nu există niciun motiv bun și obiectiv pentru ca cineva să facă așa ceva Astăzi, oficialii din sănătatea publică cred de fapt că, dacă un potențial sinucidere s-ar face doar osteneala să-și ridice telefonul și să-și cheme un centru de prevenire, el ar putea fi dispărut de opiniile lui neconsiderate În anii , unui bărbat nu i s-a oferit nicio speranță imaginară că ar putea fi fermecat de disperarea lui de câteva cuvinte bine plasate de simpatie sau percepție Mai degrabă, ziarele i-au reamintit că alți câțiva, poate chiar oameni pe care îi întâlnise, luaseră doi din doi suficient de mult pentru a ști că restul lor era întotdeauna zero și că problema lui nu avea nimic de-a face cu opiniile sau atitudini, dar cu conditiile capturarii lui la nastere Dacă un bărbat nu s-a sinucis sau dacă o femeie nu și-a omorât proprii copii, țara avea alte lucruri să le ofere pentru a trece de tine În special, a oferit două varietăți de personalitate, două forme de identitate psihică Unul dintre ei era asociat dacă nu cu prosperitatea, atunci măcar cu gen-tilitatea, dacă nu cu stăpânirea, atunci măcar cu succesul Celălalt a fost asociat cu eșecul pur și simplu Tipul de caracter al succesului elegant este acum descris ca fiind obsesiv- obsesiv Tipul de caracter de eșec este acum numit paranoic Ambele erau modele de comportament adult, unul aparent promițător, celălalt aparent amenințător Cu noroc, s-ar putea deveni un admirabil obsesiv-compulsiv; fără ea, se putea spera doar să fie un paranoic mizerabil Din păcate, pentru un adolescent, "bunătatea" comportamentului compulsiv trebuie să fi părut la fel de autodistructivă ca "răutatea" paranoiei Pentru un bărbat sau o femeie suficient de tânăr pentru a alege, ambele trebuie să fi părut modalități la fel de greșite de a face față vulnerabilității pasive, anxietății, vinovăției și suspiciunii care caracterizau viața la țară la sfârșitul secolului al XIX-lea Pentru un bărbat sau o femeie suficient de în vârstă pentru a fi nevoit să aleagă, astfel de alternative trebuie să fi părut la fel de neinvitatoare precum devii și marea albastră adâncă Cei care au refuzat să aleagă au plecat în orașe, sperând că acolo alternativele vor putea fi făcute să dispară Cei care au rămas și au ales ar putea aștepta cu nerăbdare următoarele: Paranoia, potrivit lui Erik Erikson, poate avea originea în stadiul proiectiv anal timpuriu al dezvoltării psihosociale Aceasta este o etapă caracterizată de fantezii de inundare și învăluire a figurilor de autoritate cu dragoste sau ură Paranoia poate rezulta și dintr-o stare și mai timpurie de neîncredere de bază Adică, poate rezulta din emoțiile intens experimentate în timpul fazei orale timpurii, precum și în faza anală timpurie de dezvoltare În timpul etapei orale, copilul fie are încredere că mama lui îl va hrăni ceea ce trebuie, în modul potrivit, la momentul potrivit, pentru că îi înțelege nevoile, fie are încredere în mama lui pentru că este pasiv vulnerabil la indiferența ei , incapacitatea, incertitudinea sau ostilitatea Dacă, pe măsură ce bebelușul se maturizează, mama lui nu ar trebui să încurajeze în el un sentiment de autonomie voită și dreaptă, astfel încât să fie încrezător că el poate reține și elimina fragmente intime din sine într-o manieră aprobată; dacă mama bebelușului ar trebui să-l pedepsească sever pentru greșelile mușchilor lui sau să-l răsplătească în mod inconsecvent pentru stăpânirea cu succes a acestora, atunci sentimentul său de neîncredere va fi întărit de îndoieli serioase cu privire la bunătatea adevăratelor intenții ale mamei sale Adică, în această perioadă bebelușul poate începe să creadă că mama lui ține nu să-și antreneze și să-și hrănească voința, ci să o încalce Dacă bebelușul ar trebui să rezolve conflictul dintre voința de sine și îndoiala de sine (rușine) mai mult în favoarea neîncrederii și a îndoirii de sine, dacă ar ajunge să simtă că lumea, așa cum este personificată de mama sa, nu este doar înclinată spre ci capabil să-și copleșească prețiosul seif cu lucruri precum anxietatea neclintită a foametei și rușinea izolării, el poate, mai târziu în viață, să devină extraordinar, chiar nefiresc, suspicios față de anumite persoane și situații care amintesc în el primele sale stări de dependență neputincioasă și vulnerabilitate pasivă Dacă argumentele lui RD Laing, bazate pe transcrierile pe bandă pe care le prezintă în Sanity, Madness, and the Family, au vreun adevăr în ele, atunci paranoia nu trebuie înțeleasă ca provine din indicii și inferențe atât de subtile încât să fie percepute doar de minți făcute morbid de sensibile de întâlnirile anterioare pe care le-au elaborat subiectiv în fantezii superperstițioase Paranoia trebuie înțeleasă ca provine cel puțin parțial din întâlnirile reale cu minciunile directe și ostilitățile abia deghizate ale părinților și figurilor de autoritate În acest fel, paranoia atribuită acelor bărbați din comitatul Jackson care au fost internați la azilul de stat Mendota între și și ale căror istorice de caz au fost considerate suficient de detaliate pentru a justifica studiul - paranoia lor poate fi înțeleasă ca o reacție obișnuită, adaptativă la circumstanțe extraordinare Acei bărbați din Jackson County care au început să-și suspecteze prietenii, vecinii, rudele și împrejurările i-au suspectat pe bună dreptate, în măsura în care au înțeles dintr-o dată un adevăr pe care nu și l-au imaginat până acum Acest adevăr era că există o diferență reală între ceea ce s-a spus și ce s-a făcut, între ceea ce ai văzut și ce ai primit Odată ce și-au dat seama că cineva acolo sus nu făcuse o greșeală, că erau săraci și săraci din niciunul dintre motivele întemeiate pe care le credeau întotdeauna că se aplică în astfel de circumstanțe, atunci au înțeles că cineva minte pe altcineva Adevărul pe care % dintre bărbații implicați din comitatul Jackson l-au înțeles și l-au împărtășit tuturor celorlalți oameni despre care ziarele locale au spus că și-au împușcat brusc orașele sau au mers după prietenii lor fără un motiv întemeiat - adevărul a fost că, contrar a ceea ce Președintele Lincoln sau președintele Grant sau președintele McKinley spuseseră, spre deosebire de ceea ce sugeraseră șeriful sau profesorul de școală sau oficialul de imigrare, contrar a ceea ce pretindea toată lumea de orice consecință politică, economică sau morală, sistemul socioeconomic al Statele Unite ale Americii nu numai că au fost la fel de proaste ca o cochilie de spectacol, ci a fost mai rău, a fost o capcană Li s-a spus să muncească din greu, să ia comenzi și să-și țină respirația Li s-a promis respect și un acoperiș deasupra capului Tot ce au primit a fost o mulțime de bârfe și o ipotecă - dacă au avut noroc Acei fermieri aflați în circumstanțe nefavorabile au înnebunit mai întâi pentru că le era rușine Apoi au înnebunit și mai mult din cauza șocului de a înțelege că acea webwork complicată de prieteni, vecini, oficiali, agenți de cumpărare, rivali, rude, creditori și dealeri nu exista pentru a-i ajuta, susține și încuraja, nici măcar nu a existat pentru a le da o cursă bună pentru banii lor, dar a conspirat să-i jefuiască orbi, să-i dezbrace și să fure bănuții din ochii unui mort Paranoia a fost viziunea clară pe care și-a oferit eșecurile rurale Alternativa la paranoia era gândirea obsesivă și comportamentul compulsiv Comportamentul obsesiv-compulsiv seamănă cu paranoia prin aceea că este un răspuns la stări intolerabile de anxietate subiectivă și obiectivă, ostilitate sau disperare De asemenea, ca și paranoia, își derivă logica și energia din stadiul anal al dezvoltării psihosexuale infantile Erikson ar susține că comportamentul obsesiv-compulsiv este rezultatul faptului că sugarul este determinat să se îndoiască sever de capacitatea sa autonomă de a alege cum și ce este bine sau greșit să prețuiască sau să nege în sine În acest fel, un eșec timpuriu al voinței de sine și al stăpânirii de sine ar fi dezvăluit ulterior de simptome precum ritualuri nevariante, ordonate ale procedurii, supradefinirea limitelor și categoriilor, suprastructurarea inputurilor senzoriale, emoționale sau informaționale, incapacitatea de a întreprinde sau să înțeleagă orice activitate "cu sens", cu excepția scopului ei și a unei intrări cu totul sau nimic, în sau oui, fie/sau alegeri Freud a vorbit despre stadiul anal al dezvoltării psihosexuale ca fiind acea perioadă în care sugarul introduce implicațiile morale ale capacității sau incapacității sale de a-și controla sfincterii și din care pot apărea obsesiile adulților pentru curățenie, ordine, eficiență, curățenie și regularitate El a caracterizat o personalitate anală adultă ca fiind încăpățânată, zgârcită și perfecționistă Alții au descris un astfel de personaj ca fiind forțat în mod constant să manipuleze idei, obiecte și oameni ca și cum ar fi excremente Freud a vorbit în continuare despre impulsurile de a colecta și păstra lucruri precum timbrele sau banii ca caracteristici ale eului anal Wilhelm Reich a descris obsesiv-compulsivi ca fiind mașini vii ale căror reacții intelectuale, emoționale și fizice erau de o rigiditate aproape mecanică Neo-freudienii au identificat în continuare concentrarea concentrată constant și unicitatea scopului obsesiv-compulsivi ca rezultat al fricii de a fi copleșiți de propriile lor impulsuri reprimate inadecvat În timp ce obiectul unei voințe normale este cel mai adesea un altul sau un lucru extern, obiectul unei voințe obsesiv-compulsive este adesea interiorul Adică, un obsesiv-compulsiv se poate separa atât de înfricoșător de el însuși, încât deseori își va emite ordine, mementouri și avertismente ca și cum ar fi acuzat de disciplinarea unui criminal în mod deosebit indisciplinat și necivilizat O persoană căreia îi este frică să nu fie copleșită de fantazii rezultate din impulsurile anale reprimate inadecvat trăiește în groază de acele spații goale fizice sau metafizice în ale căror împrejurimi trăiesc tentațiile abia secrete care îl vor face să-și piardă orice control O persoană obsedată de fan-tazii anale se va deda la acte compulsive pentru a evita, a deghiza sau a distruge astfel de spații goale de imaginație amenințătoare Temerile obsesive de a vă răni în mod incontrolabil pe sine, pe copiii cuiva, pe prietenii cuiva sau pe reiativii cuiva - temeri care ar putea avea originea în pasivitate forțată, vulnerabilă sau în dorințe nedesăvârșite de răzbunare - pot duce la acte compulsive de retragere și evitare Ideile obsesionale care pătrund în mod repetat în conștiință pot avea ca rezultat tăceri compulsive, ca nu cumva cuvântul, fraza sau ideea zgomotătoare în tăcere să fie pronunțate din neatenție Imaginile obsesionale care apar în mod repetat și viu în ochiul minții pot duce la orbire compulsivă sau sensibilitate la lumină, ca nu cumva imaginile violente, senzuale sau scatologice să fie văzute cu adevărat Ruminația obsesională poate avea ca rezultat ritualuri cuantificate compulsiv, ca nu cumva gândurile concludente despre evenimente imposibile sau înfricoșătoare continuă pentru totdeauna Temerile obsesionale de moarte și dezintegrare pot avea ca rezultat spălarea, degustarea și privirea compulsive sau gesturi compulsive, etichetare sau numărare, toate acestea fiind ritualuri pentru a păstra momentul de un dezastru iminent Pentru că elementele comportamentului obsesiv-compulsiv au fost atât de profund încorporate ca modalități de supraviețuire în viața de zi cu zi a oamenilor care locuiau la ferme sau în orașele de la țară la sfârșitul secolului al XIX-lea, chiar și exagerările floride ale activității cu adevărat compulsive sau evident obsesive gândirea erau rareori considerate indicii ale nebuniei Erau pustnicii care se retrăseseră mormăind despre dușmanii lor și sălbaticii, îmbrăcați în piei, urlând gib-berish Erau bătrânii avari care stăteau în spatele ferestrelor cu bord, păstrându-și banii în siguranță Erau bărbații și femeile care și-au părăsit dormitoarele doar noaptea și abia apoi pentru a se asigura că nimic, absolut nimic nu era deplasat Au fost sinucigații care s-au ucis și s-au curățat cu foc sau acid carbolic Au fost bărbați care au umplut și adunat animale, creaturi vii transformate în lucruri și alți oameni care și-au petrecut viața încercând să sfideze moartea și timpul cu mișcare perpetuă Неге și au fost femei care au refuzat să vorbească și bărbați care au fost vindecați în mod miraculos de orbirea lor Peste tot erau imigranți norvegieni care țineau la distanță haosul unei lumi anglo-saxone cu ritualuri stricte și curate de ordine Peste tot se aflau yankeii care nu beau, rareori înjurău, încercau să nu fumeze, mergeau la biserică și tăiau sălbăticia ca și cum ar fi o ciudățenie plină de ură, a cărei alteritate de sine stătătoare, goală, i-a amenințat Acești yankei, cei care credeau în muncă constantă, bani constant și acumulare constantă, au crescut fiice atât de mult credeau în perfecțiunea strânsă a părinților lor că nu s-au căsătorit niciodată Acești yankei au fost cei care au crezut în obiective și control, care au crescut fii care s-au dedat la speculații atât de miop încât, înainte de a da faliment, au epuizat pământul a cărui generozitate fusese singura sursă a bogăției lor și a cărui sănătatea era singura garanție a viitorului lor Comportamentul paranoic a fost întotdeauna eliminat rapid prin angajamentul într-un azil, deoarece agresiunile sale violente și acuzațiile pline de flori ar putea perturba o comunitate deja prinsă între o depresie prelungită și epidemii recurente Cu toate acestea, comportamentul obsesiv-compulsiv a fost tolerat, deoarece a avut ca rezultat activități precum retragerea tăcută, ritualul excentric sau munca neîncetată, niciuna dintre acestea nu era perturbatoare, majoritatea inofensive și unele productive din punct de vedere economic Paranoia și comportamentul obsesiv-compulsiv au rezultat din aceleași realități sumbre Ambele au fost forme de comportament care au căutat să stăpânească sentimentele copilărești de panică neputincioasă recreate de fluctuațiile inumane, amorale ale unei economii de piață și de ravagiile la fel de inumane ale bolii epidemice Astfel de realități terifiante au fost mai întâi comunicate copilului prin atingerile nervoase și îndemnurile anxioase ale unei mame, precum și prin îndemnurile morale și pedepsele repudiante ale unui tată Ele au fost mai târziu rechemate de individul matur în prezența unor lucruri atât de simple, cum ar fi șomajul brusc și moartea timpurie Bannerul de stat Badger este în dosar în Sala de lectură pentru microfilme a Societății istorice de stat din Wisconsin, Madison Fișele de azil sunt în dosarul Bibliotecii de fișe medicale a Spitalului de Stat Mendota, Madison Bailey, LH Country Life in America, voi , nr și -Mișcarea pentru viața la țară din Statele Unite New York: Macmillan Со Barbă, George Nervozitate americană New York: GP Putnam & Sons, Blackmar, Frank "Pelerinii Fumoși" American Journal of Sociology, voi , nr (ianuarie ) Cable, Mary American Manners and Marals New York: American Heritage Publishing Со , Chapin, John В Un compendiu al nebuniei Ilustrat Philadelphia: WB Saunders Со , Chetik, M "Terapia unui băiat obsesiv compulsiv" Journal of the American Academy of Child Psychiatry, voi , nr (iulie ) Соке, Van Deren "Fotografii din secolul al XIX-lea la locul de muncă " Camera Creativă ( ) Deutsch, Albert Mental III în America New York: Columbia University Press, Dugdale, Robert The Jukes: Un studiu în criminalitate, pauperism și boală New York: GP Putnam & Sons, Erikson, Erik Copilărie și societate New York: WW Norton & Со , Yuuth, identitate și criză New York: WW Norton & Со Evans, Richard Dialog cu Erik Erikson New York: Harper & Row, Feifel, Herman, ed Sensul morții New York: McGraw-Hill Воок Со Foucault, Michel Nebunie și civilizație New York: Pantheon Books, Gard Robert și LG Sorden Wi'sco/isin Lore New York: Duell, Sloan și Pearce, Ghirlandă Hamlin "A Day's Pleasure" și "Up the Coulee" În Main-Travelled Boads New York: Signet Books, Goodwin D , S Guze și E Robins "Studii ulterioare în nevroza obsesională " Arhivele Psihiatriei Generale, voi , nr (februarie ) Hjer-Pederson, W "The Compulsive Personality Туре " Acta Psychiatri-ca Scandinavica, voi , nr ( ) Hurd, II , și W Drewry, și colab The Instituțional Care of The Insane in The United States and Canada, vol și Baltimore: Johns Hopkins University Press, Consiliul de supraveghere al comitatului Jackson, proceduri oficiale, , Kovel, Joel WViita Bacism: Psihoistoria New York: Pantheon Books, Laing RD şi A Esterson Sanitatea, nebunia și familia Sexul mijlociu: Penguin Books Lewis, Sinclair Strada principala New York: Signet Books, Lifton, Robert J Moarte în viață New York: Vintage Books, Maeștri, Edgar Lee Antologie Spoon Biver New York: Collier Books, Nordau, Max Degenerare New York: Howard Fertig, Pickford RW Analiza unui obsesional Londra: Hogarth Press, Rachman, S "Tratamentul tulburării obsesiv-compulsive prin modelare" Cercetare și terapie comportamentală voi (noiembrie ) Stuf GF "Câteva calități formale ale gândirii obsesionale" Psychia-trta Clinica, voi , nr " Roth, Nathan "Câteva observații asupra comportamentului obsesiv compulsiv " American Journal ofPsychotherapy,vo\ , nr ( ) Shapiro, David Stiluri nevrotice New York: Basic Books, Statul Wisconsin Raportul bienal al secretarului de stat, Madison, - Cărți albastre, Statistica populației, Madison, - Blue Books, "Instituțiile statului", Madison, , , , Consiliul de Sănătate, Raport, Madison, - ; - ; - ; - Wisconsin State Historical Society, documente guvernamentale Department of Collections and Deportations, County Bills, Madison, - Departamentul de Sănătate și Științe Sociale Divizia de Igienă Mintală, "Ștaif Assignments, Community Mental Health Districte", septembrie Departamentul de Bunăstare Publică Închisoarea de stat din Wisconsin, Registrul descriptiv al prizonierilor, - , numărul de înregistrare - ; Wisconsin State Historical Society, Archives, nr / / , voi Biroul Secretarului de Stat, Declarații tabelare ale enumerarii censului, Madison, Stone, Michael H "Factori culturali în tratamentul unei mașini de spălat mâini obsesive" Psychiatric Quarterly, voi , nr (octombrie ) Vanderbilt, Paul Corespondență oficială, Departamentul de Iconografie, Wisconsin State Historical Society Scrisoare către editori, Revista Life, Dosar nr OA " , / ) Walker, Valerie și HR Beech "Starea de dispoziție și comportamentul ritualic al pacienților obsesivi " British Journal of Psychiatry, voi , nr ( ) Wescott, Glenway Bunicile New York: Atheneum Publish-ers, Williams, James M Patrimoniul nostru rural New York: Alfred A Knopf, Extinderea vieții rurale New York: Alfred A Knopf, Willner, Gerda "Rolul anxietății în tulburările obsesiv-compulsive " American Journal of Psychoanalysis, voi , nr ( ) DESPRE ACEASTA CARTE Din anii !K) până în , Charles Van Schaick, fotograful orașului al unei mici comunități din Wisconsin, a făcut peste de fotografii Negativele au rămas după moartea sa și, prin acest accident al istoriei, s-a dovedit posibilă o imagine extraordinară a unui oraș mic sub impactul Marii Depresiuni Din întâmplare, această carte este despre acest oraș A fost un noroc extraordinar că cele de negative din sticlă ale lui Van Schaick au fost găsite și că dintre ele au fost selectate de Paul Vanderbilt, de la Wisconsin State Historical Society Din aceste de fotografii Michael Lesy și-a inspirat această carte Folosind imagini și cuvinte din arhivele locale, Michael Lesy a creat o nouă abordare captivantă a istoriei, o carte care ne arată cealaltă parte a trecutului american, o percepție bântuitoare și strălucitoare, care amintește, în anumite privințe, de experimentele suprarealistului timpuriu realizatorii de film, a aspectelor necunoscute ale vieții noastre pe care psiho-istoricii abia încep să le exploreze În propriile cuvinte ale lui Michael Lesy, "Această carte este un exercițiu de actualitate istorică Folosește fotografii ca și cum ar fi evenimente, iar cuvintele din ziare, romane, înregistrări ale casei de nebuni și amintiri ca și cum, luate împreună, ar fi moleculele de carbon, hidrogen și oxigen ale unui singur minut de timp și aer Cartea se bazează pe diverse convenții fotografice, cinematografice și auditive pentru a recrea și a revizui un timp trecut atât de separat de prezent de viclenia de joc ale amintirilor înfricoșătoare ale unei vieți omenești, încât să-și amintească, să dezvăluie și să recreeze astfel de timpuri un trecut este la fel de dificil ca să conduci un tunel printr-un munte de granit până la mare " Michael Lesy a fost educat în Ohio și apoi a obținut diplomele de la Columbia și Universitatea din Wisconsin și un doctorat de la Rutgers A deținut o bursă Woodrow Wilson la Rutgers și a reușit să combine munca sa de fotograf și istoric, în această carte, care a fost acceptată de Rutgers ca teză de doctorat Acum lucrează la cercetări ulterioare care leagă fotografia și istoria https://neculaifantanaru com/en/leadership-laws html